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Guida all’ascolto

| dicembre 2020

Nato a Newark il 25 
agosto 1933, Way-
ne Shorter è, senza 
dubbio alcuno, da 
considerarsi un vir-

tuoso del sassofono tenore e sopra-
no, nonché un’icona vivente della 
composizione dalla seconda metà 
del Novecento ai nostri giorni. 
Dopo aver studiato quattro anni 
presso la New York University ed 
aver ottemperato all’obbligo del 
servizio militare   dal 1956 al 1958, 
entra nell’orchestra di Nat Phipps 
e in quella di Maynard Ferguson, 
nella quale collabora per la prima 
volta con Joe Zawinul.
L’esordio discografico avviene nel 
novembre 1959 al fianco di  Art 
Blakey, quando prende il posto di 
Hank Mobley nei Jazz Messengers, 
restando nel prestigioso organico 
sino al 1964 e ricoprendo, in ragio-
ne della personale sensibilità di ar-
rangiatore e compositore, anche il 
ruolo di direttore musicale.
La fervida vena creativa si affina 
negli anni trascorsi nel “Quintet” 
di Miles Davis raggiungendo, dal 
1964 alla fine dei Sessanta, uno 
dei vertici assoluti del Jazz degli 
anni d’oro in compagnia di Herbie 
Hancock, Ron Carter, Tony Wil-
liams e dello stesso genio Miles. 
Nei leggendari album di quel pe-
riodo la scrittura di Shorter ha rap-
presentato un valore aggiunto alle 
architetture di quei capolavori, 
vedi Miles Davis: The Complete 
Columbia Recordings 1965-1968.
Negli anni a venire, Shorter  si de-
dicherà sempre più al sax soprano 
di scuola coltraniana, favorendo, 
al pari di altri fuoriclasse della sua 
generazione, l’uso di questo stru-
mento al fine di ampliare lo spettro 
timbrico della famiglia delle ance 
per veleggiare verso nuove frontie-
re del Jazz. Con Freddie Hubbard, 
Lee Morgan, Bobby Timmons, solo 
per citarne qualche partner, incide 
nelle vesti di leader o sideman per 
la Blue Note di Alfred Lion. Spe-
ak No Evil (1965) e Adam’s Apple 
(1966) ne sono una superba testi-

monianza. La copertina d’autore 
del primo, che ritrae il volto  della 
moglie Teruka “Irene” nel segno 
dello stile grafico Blue Note Re-
cords, ed il cast di  musicisti che af-
fiancavano Shorter (Freddie Hub-
bard, tromba; Herbie Hancock, 
pianoforte; Ron Carter, contrab-
basso; Elvin Jones, batteria), dona-
no un valore aggiunto al contenuto 
di un disco imperdibile che trova 
il suo vertice nell’incantevole In-
fant Eyes. Uguale attenzione va 
riservata al secondo album, in cui 
Herbie Hancock (pianoforte), Reg-
gie Workman (contrabbasso), Joe 
Chambers (batteria), assecondano 
Wayne Shorter in un percorso di 
vibranti tensioni ritmiche proposte 
dalla iniziale Title track alle notis-
sime El Gaucho e Footprints.  
In seguito, il distacco da Miles Da-
vis ed il nuovo sodalizio con Joe 
Zawinul e Miroslav Vitous nel fu-
nambolico organico dei Weather 
Report lo consacrano presso un 
vastissimo pubblico: I Sing the 
Body Electric (1972), Sweetni-
ghter (1973), Mysterious Traveller 
(1974), Heavy Weather (1977) ed il 
live in terra nipponica 8:30 (1979), 
sono indimenticabili produzioni 
pubblicate dalla Columbia Re-
cords e rappresentano l’apice di 
una carriera a dir poco travolgen-
te. 
La lezione del maestro Coltrane, 
riconducibile ai ’60 e facilmente ri-
scontrabile nelle lunghe frasi e nei 
contrasti parossistici, si stempera 
via via lasciando scorgere un per-
sonale verbo intriso di note tron-
che, di variabile e dinamica pun-
teggiatura, di struggente lirismo: 
elementi di un marchio di fabbrica 
propri di un grande protagonista 
della musica afroamericana.
Negli anni ’80 Atlantis (1985) e 
Phantom Navigator (1986), en-
trambi pubblicati dalla Columbia 
Records, lo vedono alla testa di un 
quintetto che predilige la presen-
za di nuovi talenti, fra cui le per-
cussioniste Marilyn Mazur e Terri 
Lyne Carrington. L’utilizzo sem-

pre più frequente del sax soprano 
e del lyricon (sax computerizzato 
dall’intonazione più acuta del so-
prano) e la maniacale ricerca di 
un suono quanto più distante da 
comuni stereotipi, lo porteranno 
verso un’espressività plurivocale, 
in cui l’accompagnamento e l’as-
solo faranno parte di un eloquio 
interdipendente e, al contempo, 
autonomo nel suo torrenziale ma-
nifestarsi.
Con la Verve Records e, successiva-
mente con la nuova Blue Note Re-
cords, dagli album live 1+1 (1997), 
in  duo con Herbie Hancock, e 
Footprints Live! (2002), passando 
per Alegria (2003), Beyond the 
Sound Barrier (2005) e Without a 
Net (2013) fino ad Emanon (2018), 
Wayne Shorter, affiancato dal pia-
nista panamense Danilo Perez, 
dal contrabbassista italo-america-
no John Patitucci e dal batterista 
Brian Blade (per molti il Numero 
Uno mondiale del suo strumento)  
ha confezionato una sequenza di 
produzioni che possono definirsi 
a buona ragione dei riferimenti as-
soluti per la musica di questo nuo-
vo Millennio.
Se nelle collaborazioni con Davis 
ed i Weather Report si è tuffato a 
perdifiato in quelle contaminazio-
ni stilistiche relative a quei proget-
ti, negli ultimi trent’anni Wayne 
Shorter si è impegnato senza sosta 
nella proposizione della sua musi-
ca che, scevra da scontati e bana-
li manierismi, ha sempre offerto 
una vena innovativa ma non tra-
sgressiva, decisamente dinamica 
e distinta da forme diversificate 
eppure mai avulse dalle radici del 
Jazz. Per questo, il peculiare tim-
bro delle voci del tenore e del so-
prano di Shorter, a prescindere dal 
contesto in cui operino, è fra i più 
apprezzati e riconoscibili, intrisi di 
un Nostalgico lirismo innervato 
da bagliori linguistici che ne fanno 
un indiscusso virtuoso sia nell’ap-
proccio strumentale che nella cre-
atività compositiva, per bellezza, 
modernità ed eclettismo. 

WAYNE SHORTER

LIRISMO E MODERNITÀ 
DELLA COMPOSIZIONE

di Francesco Peluso



FRANCO MUSSIDA

SUONARE È DAVVERO UNA 
COSA MERAVIGLIOSA

di Pasquale Totaro
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Guardando oggi il 
filmato di un’esibi-
zione live della PFM 
degli anni Settan-
ta emerge subito la 

contrapposizione tra le due anime 
del gruppo: il batterista cantante 
che salta come uno “sciamanna-
to” per tutto il palco e il chitarri-
sta, alto, con quella chioma che 
da sempre ha una connotazione 
tra il grigio e il bianco e, soprat-
tutto, fermo, quasi statuario. Se 
non fosse per le espressioni del 
viso, che testimoniano la com-
pleta partecipazione emotiva al 
brano in esecuzione, e per le dita, 
che volano sulla tastiera stregan-
do anche l’ascoltatore più ostile, 
si direbbe quasi assente e con un 
tocco di aristocratica presunzione. 
Quel chitarrista, che rappresenta 
un insperato punto di arrivo per i 
giovani che si approcciano alle sei 
corde, risponde al nome di Franco 
Mussida.
Ripercorriamo allora, in grande 
sintesi, i passi di una brillantissima 
quanto invidiata carriera.
Tra il 1969 e il 1970 Mussida (da 
tempo basta solo il cognome per 
identificarlo) suona in alcuni dei 
maggiori successi di Lucio Battisti. 
In quegli anni con il suo gruppo, 

I Quelli, stato embrionale della 
Premiata Forneria Marconi, vie-
ne coinvolto nella realizzazione 
de La Buona Novella di Fabrizio 
De André e suona le chitarre nel 
terzo album di Francesco Guccini 
L’Isola non Trovata, disco con il 
quale Guccini entra nel novero dei 
grandi cantautori italiani. Nel gen-
naio 1972 ha inizio, con l’album 
Storia di un Minuto, l’avventura 
della Premiata Forneria Marconi. 
Impressioni di settembre, E’ Festa, La 
Carrozza di Hans sono brani che re-
steranno nella storia della musica 
rock italiana. Il suono è prevalen-
temente acustico con interventi di 
chitarra che spaziano tra il classi-
co, il jazz e il rock. Gli anni imme-
diatamente successivi sono quelli 
della consacrazione internazionale 
della PFM, Per un Amico, album 
elettrico manifesto del Progressive 
italiano, diventa Photos of Ghosts 
ed esce per l’etichetta Manticore, 
la stessa degli Emerson, Lake and 
Palmer, con testi scritti da Pete Sin-
field, paroliere dei King Crimson. 
Il 1974 è l’anno de L’Isola di Nien-
te. Il suono si conferma elettrico, 
bellissimo e sognante è il lungo 
assolo di chitarra in chiusura del 
brano omonimo. Nello stesso anno 
esce il resoconto dell’avventura 

oltreoceano Live in USA con una 
grande chitarra in Alta Loma.
Il rientro in Italia è scandito dal-
la pubblicazione di Passpartù nel 
1978. Il suono è molto più essen-
ziale e i testi assumono maggiore 
importanza rispetto agli album 
precedenti, le atmosfere sono de-
cisamente mediterranee. Mussida 
torna a preferire l’acustica, come 
in Storia di Un Minuto, alternan-
do all’uso della Martin, l’Ovation 
o una Ramirez classica per un pre-
zioso lavoro ritmico e solista. La 
nuova fase apre anche a ulteriori 
collaborazioni. La più importante 
di tutte è sicuramente quella che 
rivede la PFM con Fabrizio De 
André: il tour tra il 1978 e il 1979 
propone le canzoni del cantautore 
genovese in modo assolutamente 
nuovo, arrangiate in un equilibrio 
inimmaginabile tra il suono rock 
del gruppo e la delicatezza acusti-
ca dei brani originali. Sono da an-
tologia gli arpeggi di chitarra in La 
Canzone di Marinella e Il Testamento 
di Tito e l’assolo, mitico, in Amico 
Fragile. In quel periodo, prevalen-
temente con la chitarra acustica, 
Mussida partecipa alle registrazio-
ni di Un Gelato al Limon, uno dei 
più noti successi di Paolo Conte e, 
con la PFM, ad Alberto Fortis con 



emozioni. Nella guida alla lettura 
dell’ultimo libro si legge “La mu-
sica e le sue conseguenze, sensazioni, 
emozioni, sentimenti, stati d’animo e 
clima emotivo che provoca quando la si 
ascolta, costituiscono uno stupefacen-
te dialogo con la persona”, una vera 
e propria dichiarazione di intenti. 
Questo messaggio, volutamente o 
no, purtroppo manca in molti mu-
sicisti contemporanei, fare musica 
per centrare il tormentone estivo o 
contare un download in più è faci-
le, anche se non sempre ci si riesce. 
Fare musica riuscendo a carpire ciò 
che ci emoziona, a raccontarlo e a 
trasmetterlo all’ascoltatore è invece 
frutto di uno studio profondo: 
della musica, sicuramente, ma 
soprattutto di se stessi. E questo 
credo sia molto più difficile quanto 
auspicabile.
A proposito di evoluzioni o trasfor-
mazioni, nel mio piccolo avevo ini-

ziato questo articolo con l’intento 
di scrivere di tecnica chitarristica, 
delle chitarre e delle mirabolanti 
imprese di un guitar hero che ha le-
gato il suo nome ai migliori dischi 
pubblicati in Italia dagli anni Ses-
santa ad oggi. Poi, gradualmente, 
il testo si è evoluto in qualcosa di 
diverso ed emerge chiaramente 
che ritenere Franco Mussida sem-
plicemente un chitarrista sia forte-
mente riduttivo. Siamo di fronte a 
un musicista nel senso più ampio 
del termine e con uno sconfinato 
amore per l’arte in qualunque for-
ma possa esprimersi. Poi, comun-
que, gli basta mettere le mani su 
una chitarra, come in occasione del 
25 aprile in pieno lockdown quando 
sul balcone di casa ha eseguito con 
l’acustica le note di Bella Ciao, ed è 
come se ti parlasse.
Vorrei chiudere con un breve aned-
doto. Anni fa è venuto in Basilicata 

per un concerto con la PFM: quel 
giorno persone di tutte le età per 
strada esibivano, come un trofeo, 
una foto o un autografo sulla co-
pertina di un vecchio LP dopo aver 
preso di assalto la band al comple-
to. Confesso, dopo il sound check, 
quasi buio, non ho resistito e con 
un amico siamo andati sotto il pal-
co per una foto con Mussida prima 
che sparisse per prepararsi al con-
certo. Dopo una giornata intensa, 
chiaramente, non ha fatto i salti di 
gioia ma ha accettato comunque 
di fermarsi in mezzo a noi per la 
posa. Il ragazzo con la fotocamera 
prima dello scatto alza lo sguardo 
e gli dice: “Maestro, questi sono 
due chitarristi”, pronunciando in-
volontariamente la parola chiave. 
Mussida sorride luminoso, ci strin-
ge a lui con la mano sulla spalla e 
dice: “Ragazzi suonare è davvero 
una cosa meravigliosa. Scatta”.

la famosa Milano e Vincenzo. Poi, è 
la volta della colonna sonora di At-
tila Flagello di Dio, scherzo dav-
vero di alta classe. Nel 1984 torna 
a suonare con De André in Creuza 
De Ma, suo l’intervento in A Du-
menega con la chitarra classica e il 
mandolino. L’assolo finale, unico 
di chitarra nel disco, è particolar-
mente efficace e sembra essere 
sottolineato, durante la sua esecu-
zione, da una fugacissima appro-
vazione di Fabrizio.
Sempre nel 1984 la passione per la 
didattica di Mussida si concretiz-
za in quella splendida avventura 
del Centro Professione Musica e, 
tre anni dopo, in un laboratorio 
musicale nel carcere di San Vittore 
per favorire il percorso di riavvici-
namento alla vita sociale dei dete-
nuti. L’esperienza sarà ripetuta più 
volte anche in altri istituti. L’evo-
luzione, con la collaborazione del 
CPM e del Ministero della Giusti-
zia, è il progetto CO2 in quattro 
carceri italiane: Monza, Opera, Re-
bibbia e Secondigliano. Da queste 
esperienze, nel 2016, nasce il libro 
Le Chiavi Nascoste della Musica: 
CO2.
Instancabile l’impegno per chi vive 
situazioni di disagio, soprattutto i 
più giovani. Mussida collabora con 
la comunità Exodus di Don Mazzi 
e, nel 1996, partecipa alla raccolta 
fondi per ACNUR (Alto Commis-
sariato delle Nazioni Unite per i 
Rifugiati) con la direzione artistica 
del CD Fatto Per Un Mondo Mi-
gliore. Suoi i brani: L’allegra Gior-
nata di Giuliano D., in trio acustico 
con Dodi Battaglia e Maurizio So-
lieri, e In Mezzo alla Corrente, asso-
lutamente da ascoltare. Agli inizi 
dei 90 suona ne Il Ladro di Angelo 

Branduardi, la chitarra acustica in 
Madame è inconfondibile, e confe-
ziona, nel 1991, il suo primo lavo-
ro solista: I Racconti dalla Tenda 
Rossa. Il disco ha un sound pre-
valentemente acustico anche se in 
alcuni brani come Zanoobia, la ten-
tazione elettrica viene comunque 
appagata. I racconti sono una vera 
e propria introspettiva del musi-
cista; i testi, dello stesso Mussida, 
sono semplici quanto efficaci e la 
musica è lontana dalle atmosfere 
rock della Premiata. La natura in-
timistica risalta già dalle note di 
copertina: “un pensiero particolare a 
Giuliano, al Centro Professione Musi-
ca, ai ragazzi del C.O.C. di San Vitto-
re ai quali devo molti degli stimoli che 
mi hanno indotto a realizzare questo 
lavoro”. Musicalmente le influenze 
mediterranee si fondono col jazz 
fino ad abbracciare un approccio 
word decisamente entusiasmante. 
Il solo all’unisono col sax de La 
Cava di Sabbia, i suoni in Himalaya, 
l’efficacia di piccoli cammei come 
La Tempesta, la successiva quiete de 
La Discesa di Michele, ne fanno un 
vero concept album.
La sperimentazione del connubio 
tra musica e arte grafica, con il pit-
tore Tino Stefanoni, porta alla suc-
cessiva pubblicazione di Accordo, 
vero e proprio commento sonoro 
alle opere pittoriche.
Nel 1996 Mussida è ancora con 
De Andrè in Anime Salve. Il bra-
no è Smisurata Preghiera, uno dei 
più significativi e probabilmente 
il “testamento spirituale” di Faber. 
È bellissimo il tappeto sonoro du-
rante l’intero brano ottenuto con la 
sua chitarra acustica che nel fina-
le emerge gradualmente in primo 
piano. Più volte era stato speri-

mentato questo tipo di tappeto rit-
mico, come in Pfm?Pfm! con una 
Gibson Chet Atkins.
Nel triennio in chiusura del seco-
lo scrive la Sinfonia Popolare per 
1000 Chitarre che nella rappre-
sentazione in Piazza del Duomo 
ha visto la performance di più di 
mille esecutori. Non è l’unica com-
posizione a largo respiro, nel 2005 
con la PFM pubblica l’opera rock 
Dracula.
Gli anni del nuovo millennio sono 
caratterizzati da un maggior impe-
gno nella didattica e nella scultura 
con due installazioni permanenti: 
L’Altro Mondo presso il CPM Music 
Institute e Il Suono di Sole in Sviz-
zera. Presso la triennale di Milano 
nel giugno 2015 espone un nuovo 
ciclo di opere dal titolo Musica: Re-
spiro Celeste. Per le sue opere rice-
ve nel 2013 il premio “Lorenzo il 
Magnifico” alla IX Biennale di Fi-
renze.
Nel 2015 lascia definitivamente la 
Premiata.
Un ultimo capitolo è quello rela-
tivo ai libri, oltre a Le chiavi na-
scoste della musica, pubblica La 
musica ignorata, La musica è for-
tuna e il recente Il pianeta della 
musica. Come la musica dialoga 
con le nostre emozioni che è un’a-
nalisi del complicato rapporto tra 
musica e ascoltatore fatta da un 
profondo conoscitore di quest’arte 
magnifica. Queste pubblicazioni, 
avvenute nell’ultimo decennio, 
riflettono l’evoluzione dell’impe-
gno didattico di Mussida. Partito 
dall’insegnamento della chitarra, 
il suo interesse si è spostato verso 
la musica nella sua accezione più 
profonda: il mezzo per conoscere, 
stimolare e “raccontare” le proprie 
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Jazz LiveJazz Live

Encresciadum è un pro-
getto che mira alla crea-
zione di “nuova musica 
ladina”; composizioni 
contemporanee origi-

nali in cui la lingua ladina veicoli 
contenuti culturali radicati nel ter-
ritorio ma mediati da una rifles-
sione sul presente. Brani in forma 
canzone composti dal pianista Ro-
berto Soggetti per la parte musica-
le e da Fabio Chiocchetti per quel 
che riguarda i testi. Il bacino cui 
attingono tali canzoni è composto 
dalle leggende di un territorio ma-
gico per definizione, come quello 
della Val di Fassa e di Fiemme; mi-
tologie ricche di re, elfi, troll, stre-
ghe e incantesimi in cui, ammaliati 
dalla suggestiva sontuosità della 
natura trentina, è facile ed anche 
molto bello lasciarsi andare. 
Nell’ambito della rassegna estiva 
Val di Fassa Panorama Music, il 
collettivo Encresciadum si propone 
con una formazione in quintetto 
voce, sax, piano/tastiere, contra-
basso e batteria che si esibisce nel 
fantastico scenario del Col Mar-
gherita (Passo San Pellegrino, 
Trento) a quota 2500 metri sul li-

vello del mare: un palco allestito 
fra le rocce e la scarna vegetazio-
ne tipica di quell’altitudine, con 
lo sfondo mozzafiato delle Pale di 
San Martino.  
Il progetto si rivela molto interes-
sante già dalle note della prima 
canzone, Laurin, ispirata al Re 
Laurino, leggendario monarca cui 
è dovuto il fenomeno dell’enrosa-
dira, ovvero della tipica colorazio-
ne rossastra delle vette trentine al 
tramonto e all’alba. In tale brano 
Pietro Tonolo si esibisce al sax te-
nore con un approccio molto laid 
back, alla Stan Getz. I paragoni con 
nomi che hanno fatto la storia del-
la musica afroamericana, nel suo 
caso, non sono affatto fuori luogo; 
le collaborazioni imbastite nel cor-
so degli anni dal sassofonista ve-
neto sono davvero impressionanti: 
da quelle italiane con Enrico Rava, 
Franco D’Andrea, Massimo Ur-
bani, Danilo Rea, Rita Marcotulli, 
Roberto Gatto a quelle di respiro 
internazionale con Gil Evans, Chet 
Baker, Lee Konitz, Steve Lacy, Joe 
Lovano, Steve Swallow ed Eliot 
Zigmund. Impegnato in tale set 
al sax soprano e al flauto traverso 

oltre che al tenore, è però soprat-
tutto con quest’ultimo che dimo-
stra maggiore scioltezza espositiva 
e una voce più decisa e ispirata. 
Dopo un secondo brano strumen-
tale, segue una canzone dedicata 
a Conturina, bellissima damigella 
trasformata in roccia da una matri-
gna invidiosa e fatta poi trasporta-
re sulla sommità della Marmolada; 
la leggenda vuole che la sua voce 
si possa ancora sentire, unita al la-
mento del vento e di tutti gli ele-
menti della montagna. Segue poi 
una composizione in tre quarti, 
Country Fair, più marcata ritmica-
mente dal batterista Roberto Rossi, 
che per la prima volta dall’inizio 
del concerto mette da parte spaz-
zole, stick e mallet per utilizzare 
le tradizionali bacchette; dopo l’e-
sposizione di Tonolo al soprano 
si assiste a un convincente solo di 
contrabasso da parte di Giulio Co-
rini: un microfono dinamico Shure 
SM 58 incastrato fra il ponte e le 
corde dello strumento riesce a cat-
turarne efficacemente la timbrica, 
restituendo il carattere del legno, 
che si va ad aggiungere al suo-
no proveniente dall’ampli Mark 

SILVIA DONATI 5ET

SILVIA DONATI 5ET 
ENCRESCIADUM

(NUOVA MUSICA LADINA)
di Antonio Catalano
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Bass. A tal proposito è doveroso 
sottolineare l’abilità del service di 
fonici e tecnici che è stato capace 
di garantire una diffusione sono-
ra assolutamente apprezzabile in 
condizioni piuttosto disagevoli. Si 
prosegue poi con una ballad dedi-
cata alla Marmolada, Marmoléda, 
due volte abbandonata («E lo sa 
lei perché»). Il rimando ai dram-
matici cambiamenti climatici che 
già tanto hanno impattato su que-
sto territorio (come nel caso della 
tempesta Vaia, abbattutasi forte-
mente soprattutto in Val di Fiem-
me nell’ottobre del 2018) è molto 
sentito anche nel tema successivo: 
Stria (traduzione in ladino di “stre-
ga”), una bossa nova ben sostenuta 
dalla sezione ritmica, forse il brano 
più bello di tutto lo spettacolo, con 
un prezioso assolo al tenore di To-
nolo. Al di là del titolo del proget-
to, la similitudine fra il suono del 
portoghese e quello del ladino è 
davvero sorprendente e Silvia Do-
nati, che negli anni ha dimostrato 
di avere buona dimestichezza con 
il mondo brasiliano, è abile nello 
sfruttare tale sfumatura per as-
servirla alla sua sonorità, a volte 
forse, enfatizzandola oltremodo. 
Suonando occasionalmente anche 

percussioni a grappolo e shaker, la 
Donati si rivela un contralto dalle 
calde venature, con una postura 
vocale che ricorda quella di Fio-
rella Mannoia, altra interprete che 
può vantare diverse frequentazio-
ni con il repertorio carioca. 
Si prosegue quindi con Maitina-
da a na steila (Serenata a una stel-
la), drammatica poesia dedicata 
all’amata principessa che se n’è 
andata, cantata col solo accompa-
gnamento di piano e contrabasso. 
Poi un brano in cinque quarti, con 
ritmica sostenuta e assoli incrocia-
ti di sax soprano e piano; forse il 
pezzo arrangiato meglio, con otti-
mi crescendo e buone dinamiche. 
In seguito Enrosadira, che inizia 
con piano e sax tenore per svi-
lupparsi successivamente in un 
medium swing che vede Roberto 
Rossi protagonista nell’utilizzo 
delle spazzole. Ancora, Promised 
Age (Il tempo promesso), una ballad 
molto dolce, parla di un tempo 
senza guerra, in cui tutti, compre-
si i Fanes, popolo originariamente 
mite costretto poi a cambiare in-
dole dalle spropositate ambizioni 
del nuovo re, torneranno a gioire 
in pace. Fabio Chiocchetti oltre ad 
essere l’autore di tutti i testi firma 

anche la musica del bis, un calypso 
dedicato a Dolasilla, principessa e 
figlia prediletta del popolo dei Fa-
nes, morta a causa della negligen-
za e delle mire espansionistiche di 
suo padre, il re. 
Nonostante l’addensarsi di nubi 
un po’ minacciose, Il concerto 
scorre via piacevolmente; l’emo-
zione di ritornare alla dimensione 
del live dopo mesi d’isolamento è 
palpabile sia nei musicisti sul pal-
co che nel pubblico. Distanziati, in 
sicurezza, a 2500 metri d’altezza, 
circondati dalla maestosità delle 
meravigliose vette dolomitiche, 
gli avventori di questa bellissima 
iniziativa, di tanto in tanto avvolti 
nel vento, non vorrebbero essere in 
nessun altro posto; perché in que-
sti luoghi «Il vento è voce oscura. 
È fiato vivo; è lamento». E il lock-
down di questa primavera 2020 è 
soltanto un pallido ricordo. 

ENCRESCIADUM
Silvia Donati (voce)  
Pietro Tonolo (sassofono soprano 
e tenore, flauto traverso)
Roberto Soggetti (piano)
Giulio Corini (contrabbasso) 
Roberto Rossi (batteria)
Fabio Chiocchetti (testi)
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Vinicio Capossela ha 
saputo realizzare con 
“Pandemonium” il 
tour più in linea con 
la pandemia in corso 

in questo tormentato 2020. L’anno 
in cui ricorre anche il trentennale 
di carriera del cantautore di origi-
ne irpina, che nel 1990 pubblicava 
il suo primo album All’una e tren-
tacinque circa. Capossela sceglie 
il basso profilo, se di basso profi-
lo si può parlare, presentandosi 
sul palco accompagnato dal solo 
Vincenzo Vasi che definisce così: 
«C’è sì un compagno, un rumori-
sta intraterrestre, Vincenzo Vasi, 
ma è lì per fare sentire la mancan-
za dell’orchestra, non per colmar-
la. Funge da amplificatore di echi 
nella solitudine della pancia della 
balena, durante l’eclissi. Amplifi-
ca le sue volte, le sue caverne e i 
suoi strati. Batte i metalli delle pia-
stre del vibrafono e li fa espande-
re, come la goccia provoca cerchi 
quando cade. Suona le voci fanta-
sma nascoste nel theremin e rige-
nera i suoni del mondo». Lasciati 
gli “strumenti pandemoniali” al 
sodale di palco, Capossela riser-

va per sé il pianoforte, la chitarra 
(acustica ed elettrica) e natural-
mente il “pandemonium”, una 
sorta di organo in metallo che tro-
neggia sul lato del palco. Ma che 
musica fa il Pandemonium? «Ho 
sentito parlare di questo enorme 
strumento – ha spiegato Capossela 
- un grande organo fatto di metal-
li estratti dalle viscere della terra, 
dalle creature intraterrestri, i nani 
che battono e forgiano nelle cavi-
tà ctonie, il cui rimbombo ci rag-
giunge col brontolare del tuono, e 
provoca il frastuono. Il disordine 
continua il suo lavoro, fino nelle fi-
bre dell’invisibile e ci modifica in-
cessantemente. Noi cerchiamo di 
mettere un po’ di ordine, salvare 
qualche emozione pura, forgian-
dola in canzone e suonandola in 
solitudine. Una solitudine amplifi-
cata». Ma non ha dato affatto una 
sensazione di solitudine il concer-
to dell’8 settembre al Castello di 
Arco, in una location già di per sé 
suggestiva e ricca di fascino, con il 
palco montato nel Prato della Liz-
za, proprio sotto la torre principale 
del castello. Si parte con Il grande 
Leviatano per entrare tutti assieme 

nella pancia della balena e affron-
tare meglio La peste, brano tratto 
dall’ultimo album Ballate per uo-
mini e bestie (2019) e quanto mai 
attuale. Tra una canzone e l’altra 
Vinicio, vestito completamente di 
rosso, cambia copricapo e raccon-
ta, introducendo ogni brano così 
come nella rubrica intitolata “Pan-
demonium” sui social durante la 
quarantena. «E poi c’è l’intimità 
del colloquio – spiega l’istrionico 
protagonista - così come è avve-
nuto nella distanza. La narrazione 
che svela le storie e gli scheletri 
negli armadi delle canzoni. Un 
repertorio scelto di volta in volta 
nei cunicoli scavati in trent’anni di 
canzoni. Questa è l’intimità che si 
propone il nostro incontro pande-
moniale in musica nell’estate dei 
ruggenti anni venti, venti». E si 
rimane in tema con Danza macabra 
che evoca tutti i demoni attraver-
so l’uso del latino nel ritornello 
“Hodie mihi cras tibi” (Oggi a me 
domani a te). «Il demone a cui mi 
riferisco in questo Pandemonium 
è il dáimōn dei greci – precisa 
Capossela - l’essenza dell’anima 
imprigionata dal corpo che è il tra-

Live Reports

VINICIO CAPOSSELA

NELLE FIBRE
DELL’INVISIBILE…

PANDEMONIUM
di Fabio Nappi, foto di Marisa Gasperotti”
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mite tra umano e divino. Il destino 
legato all’indole, e quindi al carat-
tere. Pan Daimon, tutti i demoni 
che fanno la complessità della no-
stra natura, tutte le stanze di cui 
è composto il bordello del nostro 
cuore (Pan e Daimon, tutti insie-
me). Il Pandemonium è la somma 
delle nature nelle loro contraddi-
zioni. Per esempio, ambire all’u-
nione e allo stesso tempo coltiva-
re la clandestinità, avere tensione 
alla spiritualità e dissiparsi nella 
carne, ambire all’unità e andare in 
mille pezzi. Un luogo in cui tutte 
le nature del nostro carattere han-
no voce per esprimersi. Nature che 
generano cacofonia, il pan panico, 
la confusione del tutto quanto, 
l’entropia incessante che ci fa con-
tinuamente procedere e separare. 
Tutti i dáimōn, come in un vaso 
di Pandora liberati nell’isolamen-
to e nell’insicurezza che ci ha colti 
nella pandemia. Nuove e antiche 

pestilenze. Ma allo stesso tempo 
il dáimōn è l’angelo, l’entità che fa 
da ponte col divino. Perché un po’ 
di divino nell’uomo c’è, pure se 
impastato col fango e il dáimōn lo 
rimesta e solleva». Una scaletta che 
parte dalla più stretta attualità ma 
poi va a toccare tre brani di Can-
zoni a manovella (2000), uno dei 
suoi dischi più amati e Targa Tenco 
come miglior album nel 2001. Dal-
le note della celiniana Bardamù a I 
pianoforti di Lubecca fino a Con una 
rosa ci si addentra nel suo reperto-
rio più intimo e confidenziale. E 
poi avanti tra presente e passato 
dalla struggente Non è l’amore che 
va via a quella soffusa Camera a 
sud che quasi mai si ha l’occasio-
ne di ascoltare dal vivo. Il concerto 
è davvero unico e ce ne si rende 
conto quando Brucia Troia e Marajà 
restituiscono sul palco il suono di 
un’intera orchestra, con le masche-
re indossate per l’occasione dai 

soli due orchestrali. C’è spazio per 
la magia di Lanterne rosse, prima 
di una finestra dedicata all’ultimo 
disco con Di città in città (...e porta 
l’orso), la travolgente Nuove tenta-
zioni di Sant’Antonio e l’intima e 
dolente Il povero Cristo. Il finale ha 
il sapore della festa e della gioia 
sulle note de L’uomo vivo ma poi 
l’atmosfera torna raccolta e sussur-
rata con Canto all’alba, brano tratto 
da quel Bestiario d’amore uscito a 
febbraio e a detta dello stesso au-
tore passato un   po’ sotto silenzio 
per via della situazione contingen-
te. La splendida Camminante e la 
struggente Ovunque proteggi, inno 
senza tempo al più alto compatire, 
concludono un concerto da non 
dimenticare, capace di brillare di 
luce propria anche nella nebbia 
dell’incertezza di quest’estate così 
avara di eventi musicali.  



LUIGI BORGHI

Percorsi Barocchi tra Napoli
e l’Europa

di Marco del Vaglio,  foto di Area Arte Associazione

Nato proba-
b i lmente 
a Bologna, 
il violini-
sta e com-

positore Luigi Borghi 
(1745-1806) studiò con 
Gaetano Pugnani, nome 
di spicco della scuola 
piemontese.
Si spostò poi a Londra, 
che all’epoca attirava 
musicisti da tutta Euro-
pa, e le prime notizie al 
proposito risalgono al 
1772, quando la sua raccolta di Sei 
Sonate per violino e basso continuo 
venne data alle stampe dall’edito-
re londinese William Napier.
Si sa, inoltre, che la sua abilità so-
listica conquistò subito il pubblico 
inglese e gli ambienti che contava-
no nell’ambito della nobiltà britan-
nica.
Borghi si stabilì quindi a Londra 
fino alla fine dei suoi giorni e, 
anche tramite la Nine Muse Lod-

ge, loggia massonica che lo aveva 
accolto a braccia aperte, conobbe 
illustri “fratelli” come i musicisti 
Johann Christian Bach e Friedrich 
Abel.
La figura dell’autore bolognese è 
stata al centro di un interessante 
appuntamento di Convivio Ar-
monico di Area Arte Associazione, 
rassegna affidata alla direzione 
artistica di Rosa Montano ed Egi-
dio Mastrominico, nell’ambito del 

ciclo “Percorsi Barocchi 
tra Napoli e l’Europa”.
L’evento, tenutosi nella 
basilica di San France-
sco di Paola, prendeva 
spunto dalla pubblica-
zione del cd della Ura-
nia Records, dedicato 
alla “prima registrazio-
ne integrale mondiale” 
dei Sei Duetti, op. 5 per 
violino e viola di Bor-
ghi, datati 1786, cura-
ta da Lorenzo Gugole 
(violino) e Giorgio Bot-

tiglioni (viola).
Proprio i due interpreti hanno 
dato vita ad una breve presenta-
zione del disco, insieme al profes-
sor Cesare Corsi, noto musicologo 
ed attuale direttore della Bibliote-
ca del Conservatorio napoletano 
di San Pietro a Majella.
Quest’ultimo ha descritto il con-
testo nel quale si mosse Borghi, 
ricordando come durante il Set-
tecento numerosi artisti si sposta-

Palcoscenico

rono dal resto d’Europa al Regno 
Unito (in particolare a Londra), 
attratti dalla possibilità non solo 
di portare avanti una prestigiosa 
e redditizia carriera, ma di dare 
anche vita ad una figura di libero 
professionista che, sebbene spesso 
sotto l’egida finanziaria del mo-
narca, non era comunque costretto 
ad assecondare a tutti i costi i ca-
pricci del nobile di turno.
In tale ambito, che ebbe Händel e 
Haydn come punte di diamante, 
si mossero molti autori, validi e 
spesso anche virtuosi di uno o più 
strumenti, dei quali si è persa qua-
si subito la memoria.
Dal canto suo, Bottiglioni ha vo-
luto ricostruire i dati salienti della 
biografia del compositore bolo-
gnese, mentre Gugole ha descrit-
to l’approccio che lo ha portato 
ad eseguire i brani, utilizzando 
la versione per violino e viola che 
Borghi aveva concepito, partendo 

dall’originale per violino e violon-
cello.
Il successivo concerto ha visto i 
due musicisti eseguire tre dei Sei 
Duetti op. 5 di Borghi (n. 1 in do 
maggiore, n. 3 in re maggiore e n. 6 
in mi bemolle maggiore) che, nono-
stante fossero pensati per esecu-
zioni salottiere di artisti dilettanti 
(nell’accezione del vocabolo, che 
oggi si è persa, relativa alla voglia 
di fare musica e quindi “dilettar-
si”), risultavano brani di discreta 
difficoltà, molto piacevoli e di so-
lida scrittura.
Alternati ai pezzi di Borghi, Gu-
gole e Bottiglioni hanno proposto 
il Duetto n. 1 in sol minore di Wol-
fgang Amadeus Mozart (1756-
1791) e il Duetto in si bemolle mag-
giore di Felice Giardini (1716-1796).
Il primo fu scritto nel 1783 da Mo-
zart, insieme al n. 2 in si bemolle 
maggiore, per aiutare l’amico Mi-
chael Haydn, che aveva seri pro-
blemi di salute, a completare una 

raccolta di sei duetti commissio-
nata a quest’ultimo dall’arcivesco-
vo Hieronymus von Colloredo.
Riguardo al torinese Giardini, 
ebbe una lunga carriera di autore 
e di virtuoso del violino, portata 
avanti sia in Italia che all’estero.
Nel periodo trascorso a Londra, 
frequentò la stessa loggia di Bor-
ghi, stringendo con lui una solida 
amicizia, ed i contatti inglesi favo-
rirono anche un suo soggiorno a 
Napoli, dove fu al servizio di Lord 
Hamilton.
Uno sguardo conclusivo sul duo 
costituito dal violinista Lorenzo 
Gugole e dal violista Giorgio Bot-
tiglioni, che ha evidenziato gran-
de bravura e ottimo affiatamento, 
aprendo un piccolo ma significa-
tivo spiraglio legato ad un autore 
di discreto spessore, che merita 
sicuramente ulteriori approfondi-
menti. 
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Così ridevano
di Antonio Catalano

Half the PictureHalf the Picture

“Così rideva-
no” è un film 
diretto da 
Gianni Ame-
lio; prodot-

to e distribuito dalla Cecchi Gori 
Group nel 1998, si è aggiudicato il 
Leone d’oro alla 55ª Mostra Inter-
nazionale d’Arte Cinematografica 
di Venezia. È una pellicola in cui 
l’impianto sonoro risulta centra-
le nella narrazione della vicenda 
umana dei due fratelli Scordìa, 
giovani siciliani emigrati a Torino; 
vicenda, a sua volta, fondamentale 
nella più ampia prospettiva di rac-
contare l’Italia del boom economi-
co durante sei anni determinanti 
per lo sviluppo del nostro Paese, 
condensati in altrettanti capitoli 
filmici, dal 1958 al 1964. Il sound 
design curato, fra gli altri, da Fer-
nando Caso, storico sound effects 
editor che ha prestato la sua opera 
a film seminali come “Io ballo da 
sola”, “La vita è bella” e “C’era 
una volta in America”, è composto 
da suoni di un’era molto distante 
dal periodo di produzione dell’o-
pera: il rumore di fondo già mol-
to intenso nella Torino dell’epoca, 
con il suo traffico, l’arrivo dei treni 
in stazione, i motori e i suoni mec-
canici di auto, moto e tram, gli am-
bienti sonori a volte claustrofobici 
e opprimenti, altre infinitamente 
aperti e sconfinati. Tutto ciò ha 
una duplice funzione: da un lato 
definire la narrazione sul piano 
temporale, dall’altro amplificare 
il senso di smarrimento e spaesa-
mento della giovane forza lavoro 
catapultata dalla campagna del 

Sud alla vita frenetica e tentacolare 
della città del Nord. A sottolineare 
ulteriormente lo scarto ambienta-
le fra settentrione e meridione, il 
suono della pioggia è una costan-
te estremamente presente: a volte 
in primo piano negli esterni che 
descrivono l’estenuante lavoro da 
bracciante e manovale, altre come 
rumore di sottofondo dei freddi e 
scalcinati interni abitati dai prota-
gonisti. 
Altrettanto centrale è il lavoro sul-
la presa diretta ad opera di Ales-
sandro Zanon per quanto riguarda 
la registrazione della stessa e Ben-
ni Atria per l’editing. I dialoghi 
vanno a comporre un complesso 
e meticoloso mosaico dialettale, in 
cui sono rappresentate con effica-
cia molte delle parlate dello Stiva-
le; anche a scapito della compren-
sione stessa del film, Amelio ha 
fortemente voluto e ottenuto una 
riproduzione estremamente fedele 
delle varie inflessioni meridionali, 
dosando attentamente le differenti 
sfumature di siciliano, calabrese, 
pugliese, campano, sardo. Ma il 
regista ha anche saputo enfatizza-
re il suono delle lingue egemoni: il 
latino, che il personaggio di Gio-
vanni, interpretato da Enrico Lo 
Verso, ascolta senza capire, ma con 
sentita reverenza perché simbolo 
di quell’emancipazione culturale 
che tanto desidera per suo fratello 
minore Pietro; oppure la cadenza 
torinese, fredda, sbrigativa e oltre-
modo assertiva alle orecchie degli 
immigrati meridionali. Ancora, il 
piemontese imparato e scimmiot-
tato da questi ultimi nell’illusoria 

tensione verso l’agognata integra-
zione sociale; la parlata del Nord 
come improbabile strumento di 
una scalata verso il benessere eco-
nomico perché, appunto, quella 
utilizzata dai padroni, da chi co-
manda, da chi ha in mano le redini 
del gioco. A tal proposito merita 
una menzione speciale la straordi-
naria capacità del romano Fabrizio 
Gifuni di calarsi in modo assoluta-
mente convincente nelle inflessio-
ni dialettali settentrionali; capacità 
dimostrata anche in seguito ne “Il 
capitale umano” di Paolo Virzì, del 
2014, la cui interpretazione gli è 
valsa il riconoscimento di miglior 
attore protagonista ai David di 
quell’edizione. 
Lo score musicale è affidato a 
Franco Piersanti, all’epoca già vin-
citore di due David di Donatello, 
entrambi con film di Gianni Ame-
lio: “Il ladro di bambini” del 1992 e 
“Lamerica” del 1995. In seguito lo 
avrebbe vinto ancora nel 2006, con 
“Il caimano” di Nanni Moretti. Un 
lavoro, quello di Piersanti, perfet-
tamente allineato al minimalismo 
e all’understatement che caratte-
rizzano l’intero film. Un approccio 
più cameristico che sinfonico, in 
cui le orchestrazioni d’imposta-
zione colta del piano e degli archi 
si sovrappongono a parti soliste 
esposte da strumenti tipici della 
tradizione popolare: chitarra clas-
sica, flauto traverso, clarino, fisar-
monica. Una musica che nei primi 
minuti del film sostiene lo stupore 
negli occhi dei migranti in arrivo 
a Torino con modulazioni chiare, 
cariche di meravigliose aspettati-

ve; stesse emozioni 
che accompagnano 
il primo incontro 
fra i due fratelli alla 
stazione, le cui note 
rimandano al la-
voro di Nino Rota 
per “Rocco e i suoi 
fratelli”, celebre 
lungometraggio di 
Luchino Visconti 
del 1960. Poi, con 
l’evolversi della trama, nei capi-
toli successivi i toni si fanno mano 
a mano più scuri, enigmatici e so-
spesi, fino all’esposizione del tema 
principale che sprigiona tutto il 
suo lirismo drammatico nella sce-
na in cui i due fratelli, dopo aver 
perso reciprocamente le tracce per 
più di un anno, si ritrovano all’in-
terno dello stesso tram notturno, 
senza che nessuno dei due si accor-
ga della presenza dell’altro. Oltre 
alla prevedibile occorrenza sulla 
fine dei titoli di coda, Il main the-
me ritorna anche in altri momen-
ti, di volta in volta orchestrato in 
modo diverso, sempre a sottoline-
are i risvolti insoluti e problematici 
della relazione fraterna, come ad 
esempio la versione affidata al solo 
violino in occasione dell’accoltel-
lamento, che svelerà la natura vio-
lenta di uno dei due. In altre scene, 
più interlocutorie, Piersanti lascia 
che la melodia si nasconda dietro 
un’intenzione ritmica swing dal 
sapore sabaudo, per non dire mit-
teleuropeo; vagamente orientato a 
una grandeur da Europa Centrale 
è anche il pianoforte diegetico che 
risuona nella sfarzosa hall della 
scena al ristorante, dove Pietro, il 

più piccolo dei due, finge che sia 
il suo compleanno per concedersi 
il lusso, almeno una volta, di man-
giare bene.  
Al pari dello score di Piersanti, 
canzoni non originali e già edite 
contribuiscono in modo determi-
nante allo svolgersi della narrazio-
ne. Alcune inserendosi nel gioco 
diegetico: Breaking up is hard to do 
di Neil Sekada, Blame it on the Bos-
sa Nova di Eydie Gomez e Un buco 
nella sabbia di Mina sono diffuse 
durante il ricevimento successivo 
al Battesimo; She is a Lady di Paul 
Anka risuona nel bar alla stazio-
ne nella penultima scena e Cucara 
cha cha cha di Perez Prado è usata 
magistralmente per conferire un 
ché di grottesco a quello che può 
essere considerato l’unico sipariet-
to del film, in cui un improbabile 
maestro di danza viene cooptato 
per impersonare Giovanni alle riu-
nioni con i professori di suo fratel-
lo. One Way Ticket, sempre di Neil 
Sekada, viene invece utilizzata 
in senso non diegetico, collocata 
com’è immediatamente dopo lo 
stacco su nero che introduce i ti-
toli di coda; il solitario, drammati-
co, viaggio in treno di sola andata 

verso la tristezza de-
scritto nella canzone 
segna un elemento 
di continuità con il 
destino del giovane 
Pietro, perennemente 
legato ad un andiri-
vieni su rotaie: prima 
verso la speranza di 
una vita nuova, poi 
verso la più tragica e 
dolorosa delusione di 

ogni aspettativa. Vi è poi La mer, 
celebre perla dello chansonnier, 
che ha un ruolo doppiamente sim-
bolico, oltre che narrativo: la ver-
sione “originale” di Charles Trenet 
si colloca in una posizione sospesa 
fra la diegesi e la non diegesi, per-
ché viene ascoltata, non sappiamo 
se realmente oppure solo con l’im-
maginazione, in classe da Pietro, 
mentre questi disegna con aria 
sognante una barca che galleggia 
sul mare della terra natia. Quindi 
è riproposta in seguito nel locale 
frequentato da soli meridionali, 
questa volta cantata dallo stesso 
Pietro; rivelando, dopo svariati 
mesi di assenza, la sua presenza 
a Giovanni, che l’ascolta nel sot-
toscala. Un meccanismo diegetico 
che rimanda inevitabilmente all’u-
tilizzo fatto da Alfred Hitchcock 
ne “L’uomo che sapeva troppo” 
(Paramount Pictures,1956) in cui il 
canto di una madre nella hall di un 
albergo giunge fino ai piani supe-
riori dove alloggia suo figlio: quasi 
a voler sottolineare la potenza e 
l’unicità del suono nel riconnettere 
le persone legate da un sentimento 
indissolubile. 
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I cultori delle arti, del jazz e 
della musica in particolare, 
sono arrivati al distanzia-
mento sociale e alla crisi Co-
vid-19, più preparati dei loro 

simili e con un grande vantaggio 
perché da sempre addestrati a par-
tecipare alle arti “a distanza”, a cer-
care e reperire ‘da remoto’ classici, 
innovazioni, fenomeni emergenti, 
e a costruire uno spazio-tempo 
rifugio dell’anima in cui rifugiar-
si nelle loro residenze terrestri, in 
cui ri-compongono mente e corpo 
attraverso l’incontro intimo con le 
semi-divinità del loro Olimpo arti-
stico-esistenziale: un corpo a corpo 
totalmente eterogeneo rispetto alle 
mortificazioni senso-motorie negli 
incontri Zoom e Webinar.
Speciale competenza non solo 
spirituale: si basa su strategie, 
attenzioni e accorgimenti incor-
porati, parte dello stesso ordine 

senso-motorio, artistico e sensibi-
le, praticato e vissuto dagli idoli 
di cui sono ammiratori. Mentre il 
consumatore terminale invece è 
devotamente impegnato nel con-
trollo e nell’auto-anestesia indotti 
dai media, mitigati dalla sola ricer-
ca ossessiva di stimoli crescenti di 
rianimazione, il cultore del jazz e 
delle arti ha scoperto come ricrea-
re, alla pari dei suoi artisti, in ogni 
nuova occasione, l’evento costitu-
tivo dell’esperienza e della comu-
nità: la sensibilità, «avere un corpo 
è apprendere a essere affetti, vale 
a dire ‘essere effettuati’, mossi, 
messi in movimento da altre entità 
umane e non umane, Se non siete 
impegnati in questo apprendimen-
to diventate insensibili, siete mor-
ti» (Vinciane Despret). 
Si tratta di un territorio ignoto, 
lontano e profondamente diverso 
da quello creato dai media con-

venzionali. L’era attuale infestata 
da dispositivi di esaltazione della 
percezione e di depressione della 
motricità, produce l’ignaro con-
sumatore terminale, entità disin-
carnata che realizza devotamente 
il sogno della speculazione finan-
ziaria: sussistere esclusivamente 
come valore di “costo contatto”, 
per unità, e per essere regolar-
mente venduto dai pubblicitari 
agli inserzionisti. Va da sé che se il 
consumatore non fosse stupefatto 
dallo schermo luminescente e si 
emancipasse, si farebbe pagare per 
vedere la televisione o per utiliz-
zare gli schermi elettronici. Fin da 
Marshall McLuhan, la televisione 
e ora i gadgets elettronici, dal com-
puter agli ubiquitari smart phones 
e ipads, impongono stati prolun-
gati di attesa in tensione che pre-
dispongono alla ricerca ossessiva 
di stimolazioni artificiali crescenti. 

Gli effetti biologici e corporei sono 
devastanti: la stimolazione senso-
riale luminosa, propinata a uno 
spettatore in stato di immobilità, 
genera la sindrome che la Stone 
ha definito “apnea da schermo 
elettronico”. Il relativo accumulo 
di anidride carbonica accentua un 
alterazione di stato, un genere di 
trance ipnotica originale, accompa-
gnata da stato di attesa in tensione, 
a causa della costante stimolazio-
ne, che ricalca alcuni stati depres-
sivi, eccellente preparazione alla 
ricerca di psicofarmaci e droghe, 
di varia intensità e pericolosità. 
Il consumatore terminale risponde 
in modo oscillante: è alla continua 
ricerca di stimoli che lo scuotano 
dal degrado nebbioso dell’immo-
bilità, stimoli che gli vengono re-
golarmente offerti attraverso pro-
dotti mediatici sempre più intensi, 
colorati e stimolanti. Nel contem-
po sviluppa atteggiamenti aste-
nici: di tanto in tanto prova a sot-
trarsi, lasciando filtrare soltanto gli 
stimoli più intensi e più violenti. Il 
degrado è aggravato, in un paese 
scarsa-mente alfabetizzato come 

il nostro, che è diventato di colpo 
“Italia Media, repubblica televi-
siva”, infestata dall’inizio dell’era 
elettronica in poi, da un ribalta-
mento dei valori e delle competen-
ze corporee e esistenziali, costruite 
e tramandate nel corso di secoli, 
attraverso il corpo a corpo dell’e-
sperienza interpersonale. 
Il disgraziato consumatore che ne 
è derivato, è affetto da grave ca-
renza di criteri di valutazione del-
la rilevanza delle situazioni, delle 
persone, degli stati e dei prodotti, 
per sé e per gli altri. È in un vuo-
to di coscienza che, accompagnato 
dalle angosce di crisi economiche 
e emergenze civili e sociali con-
tinue, predispone all’aspettativa 
di salvezza attraverso la vita vir-
tuale e l’identificazione con per-
sonaggi e stili di vita dello spetta-
colo dei media e della televisione. 
Lo spettatore ha accettato di buon 
grado di trasformarsi, dapprima 
in utente dello spettacolo della so-
cietà, poi in consumatore termina-
le e “entità costo contatto”, e ora, 
in beneficiario dell’offerta di pro-
tezione dal virus letale. L’uscita da 

questa passività strutturale è diffi-
cile ma complessa: mai come oggi 
la risorsa strategica essenziale è 
l’accesso a utensili di sopravviven-
za e a conoscenze scientifiche, me-
diche e strategiche, a fonti e risorse 
contro-culturali. Si profila l’avven-
to del cittadino scientifico e ricer-
catore esperto, agente consapevole 
e informato in tutte le vicende di 
rilievo per la sua sopravvivenza, 
quindi in grado di situarsi strate-
gicamente per tutelare benessere e 
salute, tanto temuto quanto deriso 
dai media e dalle classi dirigenti 
nostrane, di stampo medioevale. 
Noi- «Non siamo mai stati moder-
ni» (Bruno Latour).
Nell’accecamento della lumine-
scenza elettronica, della ‘notte 
bianca in cui tutte le vacche sono 
bianche’ sorprendentemente la 
differenza che può fare la diffe-
renza emerge dalla contro-cultura 
che giunge intatta ed aggiornata 
fino a noi con tutta la profondi-
tà della sua continuità storica. 
Gli artisti, i creativi nelle arti e 
nelle scienze e i loro ammiratori 
praticano da tempo percorsi an-

Corporeità e comunità del sé
embodiment

di Raffaele Cascone
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tidotici al controllo e  al dominio 
sui corpi e alla paralisi dello stato 
di attesa in tensione: nelle perfor-
mance e nel gesto creativi invece, 
l’immobilità è solo temporanea 
ed è accompagnata da movimenti 
piacevoli, strutturati in uno stato 
di rilassamento, tali da consentire 
grande lucidità anche nelle esecu-
zioni e nelle coordinazioni espres-
sive o strumentali più estreme. Il 
risultato, anche sul fruitore, è cla-
moroso: i correlati neurofisiologi-
ci e corporei di tale maestria sono 
opposti rispetto a quelli del co-
mando e controllo convenzionali. 
Si apre la porta verso stati corpo-
rei e di coscienza, diversi, creativi 
e proattivi. Media elettronici non 
convenzionali e controculturali? 
Quali le condizioni di possibilità? 
Quali i vincoli di confine? Qua-

li reti e attori per implementarli? 
Nelle crisi dell’Antropocene e del 
Covid-19, i professionisti della 
creatività stanno cogliendo le op-
portunità offerte dalla distribuzio-
ne di eventi con partecipazione a 
distanza? 
«La stampa underground (coun-
ter-cultural, n.d.r.) costituisce la 
sola opposizione efficace contro 
la potenza crescente e le tecniche 
sempre più sofisticate usate dai 
mass media dominanti per falsifi-
care, snaturare, citare in modo fal-
so, scartare come ridicolo a priori, 
o semplicemente ignorare e can-
cellare per sempre i dati, i libri e 
le scoperte che essi giudicano dan-
nosi all’interesse dei poteri domi-
nanti». William Burroughs
Il consumatore terminale, nell’ar-
co di tempo tra il tg della sera e il 

giornale del mattino ha percepito 
di colpo che l’ebbrezza del disastro 
non è solo nei canali televisivi e in 
internet: da oggi siamo in pieno nel 
disastro, il disastro siamo noi, ce 
lo siamo costruito e continuiamo 
a costruircelo. Due elementi erano 
stati già anticipati: crisi climatica, 
con relativa babele scientista tra 
negazionisti e climatologi disastri-
sti e crisi permanenti dei mercati 
finanziari. La novità, inaccessibile 
alla percezione e facilmente oc-
cultabile, è ontologica: riguarda 
un continuum, che si estende a 
vari livelli scalari, dal campo mi-
crobiologico fino a quello plane-
tario, complesso e combinatorio 
bio-socio-cosmico: è in corso una 
trasformazione dell’immagine con-
venzionale della realtà, che diventa 
accessibile solo attraverso l’eco-

logia integrale e attraverso una 
percezione di ordine ecosofico, 
lontane dall’immaginario virtuale 
corrente. Si scopre che le malattie 
uccidono ancora, che il virus col-
pisce in modo diverso a seconda 
di circostanze incomprensibili 
agli esperti e che la televisione, i 
computer e gli smartphone non 
abbronzano e non fanno produrre 
vitamina D3. La sostituzione della 
luce solare da parte degli schermi 
luminescenti, degrada le condizio-
ni di sopravvivenza degli esseri 
viventi. La corporeità (“embodi-
ment”) oggi è una commodity, 
non più un bene acquisito, comu-
ne e comunitario, ma un servizio 
da conquistare, per privilegiati. Il 
Covid-19 è in vorticosa mutazione 

che rischia di mettere in scacco le 
metodiche consolidate, nonostante 
l’evidenza epidemiologica e epige-
netica mostri come ricchi, potenti e 
colti si ammalano e muoiono meno 
dei poveri e degli ignoranti. 
«E il giorno della fine / Non ti ser-
virà l’inglese» Franco Battiato
Nella sopravvivenza sono da in-
cludere le condizioni per la pro-
duttività che mettono in gioco 
vari livelli scalari. Siamo in un’era 
post-individuale, post-professio-
nale, post-culturale e post-scienti-
fica. Circostanze, posizionamenti, 
condizioni di confine e transizioni 
di fase sono imprevedibili e in con-
tinuo cambiamento.
È irrinunciabile la creazione di ter-
reni e linguaggi comuni “common 

grounds” che fungano da matrice, 
proposizione e piattaforme “open 
access” di collaborazione interper-
sonale e interdisciplinare. Si auspi-
ca da più parti la “ricostruzione” 
e la “consilienza” a partire dalle 
rovine dell’occidente verso un Ri-
nascimento 2.0.
In ecologia integrale, il primo pas-
so è situarsi, “fare il punto”, sapere 
dove ci si trova e con che cosa si 
è in relazione, prossima e lontana. 
Mentre i media-sauri della politica 
non riescono a star dietro all’orga-
nismo microscopico che rischia di 
mettere in ginocchio gli appren-
disti stregoni dell’apparato, è ri-
saputo che nelle crisi ecologiche 
sopravvive chi effettua le muta-
zioni più sostenibili. Media-sauri 
e classi dirigenti con la loro ontolo-
gia meccanicista del probabile che 
hanno prosperato perché agenti 
del servire ciò che splende, sono 
a rischio di estinzione ma si pro-
fila la clamorosa riapparizione di 
un’antica forma di vita, ringiova-
nita da una mutazione, geniale e 
sostenibile: quella del vivere nel 
modo dell’arte e della musica, di 
quelle entità che si riconoscono 
immediatamente tra loro come 
agenti del possibile.
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d. Già conosci la mia opinione sulla 
tua performance, ma la prima doman-
da è comunque: dopo Verdi, Puccini. 
Perché?
r. Un percorso ardito non può che 
chiudersi con un balzo finale, con 
lo sforzo che ti porta sulla vetta 
che volevi conquistare per mette-
re la tua bandierina lassù, in cima. 
Puccini è in cima perché le sue me-
lodie sono cantabili, popolari nel 
senso più alto del termine, e sono 
parte dell’immaginario collettivo 
mondiale. Toccare questo reper-
torio così noto ed amato e cantar-
lo per dargli una veste nuova ma 

non banale o scontata è stata la 
sfida che ho voluto affrontare, non 
senza preoccupazione. Sebbene 
venissi da un lavoro impegnativo 
ed apprezzato come il precedente 
Verdi’s Mood, sentivo che stavolta 
sarebbe stato ancora più difficile 
perché quando tocchi un repertorio 
che già nasce in formato canzone, 
che già di per sé è cantabile, cosa 
puoi dire di nuovo? Ho lavorato 
più di un anno per rispondere a 
questa domanda, riflettendo sulle 
melodie per farle mie e per trovare 
la mia strada con il mio arrangia-
tore Stefano Sabatini al pianoforte, 

con il bassista Luca Pirozzi e con il 
batterista Pietro Iodice. Credo d’a-
verla trovata, ma sentirselo dire è 
una grande soddisfazione. 

d. Come hai scelto queste arie? Hai 
pensato più ai tuoi gusti musicali, a 
dove avresti potuto rendere al meglio 
l’interpretazione, oppure alla loro im-
portanza artistica?
r. Ho scelto quelle che ho cantato 
immediatamente, al primo ascol-
to, e quindi ha vinto la melodia 
che subito è entrata in relazione 
con me, ed ho estrapolato la par-
te melodica a cui Stefano Sabatini 

Cinzia Tedesco
JAZZ E OPERA LIRICA: 

UN VIAGGIO SINCRONO 
NELLA CULTURA 

MUSICALE MODERNA
di Fabrizio Ciccarell, foto di Claudio Longo
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Vocalist di grande personalità e di molteplici interessi culturali, Cinzia Tedesco si è da tempo im-
posta all’attenzione non solo per le sue innate doti di jazzista ma anche per le sue letture del 
più significativo repertorio lirico: Verdi’s Mood del 2016 ed ora Mister Puccini In Jazz edito da 
Sony Classical qualche mese fa. In breve: dosatura cromatica mai eccessiva e rispetto del “pensiero 
emotivo” del maestro toscano, giusto equilibrio fra parte cantata e parte musicale, arrangiamenti 

rispettosi della partitura originale, mutazioni jazzistiche su un repertorio ritenuto sacro e intoccabile; audacia, 
saggezza e buon gusto nel confrontarsi con passi straordinari di un corpus davvero immortale. Cinzia Tedesco ha 
da poco ricevuto il “Premio Taranto Opera Festival 2020”, il cui direttore artistico è il maestro Davide Dellisanti. 
Ne condividiamo appieno la motivazione: «per il suo lavoro di interpretazione moderna ed in chiave jazzistica 
dell’Opera Lirica verdiana e pucciniana, progetti unici al mondo che rappresentano un potente veicolo di diffu-
sione delle melodie della grande tradizione musicale classica italiana anche tra i giovani. Alla Tedesco il merito 
d’aver coraggiosamente affrontato un repertorio universalmente noto ed amato e d’averlo portato con rispetto, 
eleganza e talento nel panorama musicale jazzistico italiano ed internazionale».



ha unito le sue composizioni origi-
nali, che si integrano con tale na-
turalezza all’interno dell’originale 
pucciniano da farmi dire che, sì, 
sembrano parte integrante dell’o-
pera!

d. Tosca e Manon Lescaut (ruoli che 
immagino tutti tuoi), La Bohéme, 
Madama Butterfly: ci siamo, il re-
pertorio maggiore di Puccini. Perché 
poi La Rondine e Le Villi?
r. Si, hai colto nel segno. Amo le 
eroine pucciniane e non nascon-
do una predilezione per “in quel-
le trine morbide” di Manon Le-
scaut. Le melodie struggenti sono 
da sempre le mie preferite perché 

mi travolgono, entrano in me ed 
improvvisamente sul palco sono 
il personaggio che canto, ne vivo 
le emozioni e questo mi consente 
di cantare. Nella scelta delle arie 
mi sono imbattuta in Bohème nel 
“Valzer di Musetta” (Quando men 
vo) e da subito l’ho cantato in 5/4. 
Ho preso quel testo e l’ho spostato 
perché entrasse in un mood che lo 
rendesse ancor più aereo, ineffabi-
le, sganciato dal recinto del valzer, 
un testo che risuonasse tenera-
mente e con leggiadria ma che con-
servasse la sua forza teatrale. L’ho 
cantato immaginando di essere 
una Musetta di oggi, una ragazza 
che sa di essere bella, guardata per 

strada, seguita sui social, che “se 
la tira” ed assapora «la bramosia 
sottil che dagli occhi traspira» per-
ché non si può non desiderarla. Un 
brano, questo, che in Mister Pucci-
ni in Jazz è tra i miei best loved, an-
che per il finale che ho voluto fosse 
proprio così, con archi taglienti ed 
un drumming incastrato tra gli ar-
chi, una batteria che Pietro Iodice 
ha fatto “cantare”. E poi Doretta, la 
protagonista de La Rondine, mi ha 
colpito per il candore cui ho scelto 
di dar vita all’interno di un groove 
ispirato al Brasile, terra che adoro 
viste anche le mie origini argentine 
da parte di nonna materna. 

d. Quale idea di fondo ha ispirato gli 
arrangiamenti?
r. Con Stefano Sabatini abbiamo 
iniziato a lavorare su ciascun bra-
no sapendo di maneggiare dei 
gioielli melodici da rispettare, ed 
anche la struttura complessiva ha 
sempre tenuto da conto il signifi-
cato del testo e la necessità di non 
eccedere nelle improvvisazioni, 
lasciando che ciascun brano fosse 
una storia a sé, con una sua speci-
fica caratteristica ritmica e con una 
sonorità pertinente al brano ori-
ginale. Non so se ci siamo riusciti 
ma l’idea era avvicinare qualsiasi 
persona al jazz grazie all’utilizzo 
di melodie meravigliose e celeber-
rime. Vorrei finalmente non sentire 
affermazioni del tipo “il jazz non 
lo capisco”, “il jazz è difficile”, “il 
jazz è per pochi, è di nicchia”. Spe-
ro che l’album possa dimostrare 
esattamente il contrario.

d. Scegliere e organizzare una forma-
zione jazzistica per una performance 
come questa: quasi una missione im-
possibile…
r. Ho lavorato mesi per avere la fi-
ducia della Fondazione Puccini di 
Torre del Lago, avere la firma del 
Direttore Generale Franco Moretti 
su questo progetto e poter cantare 
con un’orchestra che da sempre 
suona Puccini nel più importante 
festival al mondo a lui dedicato, 
quello di Torre del Lago, ed in tut-
to il mondo. Ho portato sul tavolo 
della Sony Classical un progetto 
ampio che ha visto la direzione 
d’orchestra affidata a Jacopo Sipari 
di Pescasseroli, gli arrangiamen-
ti degli archi scritti dal pianista, 
compositore e arrangiatore Pino 
Jodice, il coinvolgimento della rit-
mica che da anni mi sostiene con 

talento (Stefano Sabatini, Luca Pi-
rozzi e Pietro Iodice) che sono il 
Suono su cui da anni costruisco i 
miei progetti. Ho quindi coinvolto 
amici che stimo e che hanno la-
sciato il loro segno all’interno di 
brani che ho pensato fatti apposta 
per loro: Flavio Boltro, Stefano Di 
Battista, Antonello Salis, Javier Gi-
rotto e lo stesso Pino Jodice che ha 
anche suonato il pianoforte ed ar-
rangiato il brano Un bel dì vedremo. 
In ultimo ho chiesto al chitarrista 
Roberto Guarino di chiudere il di-
sco con un suo cenno, quasi a vo-
ler mettere un meraviglioso punto 
finale ad un racconto che mi è co-
stato tanta fatica fisica e mentale, e 
che amo immensamente.

d. Una brillante orchestra a sostenere 
l’entusiasmo del progetto, ed un diret-
tore molto attento alle sfumature blue 
del tuo canto…
r. Ho conosciuto quattro anni fa il 
giovane e brillante direttore d’or-
chestra Jacopo Sipari di Pescasse-
roli: l’ho visto dirigere sia in con-
testi classici importanti così come 
in progetti con artisti soul-pop in-
ternazionali, ho intuito che il suo 
talento poteva guidare un’orche-
stra sinfonica facendola suonare in 
jazz, con quel mood blue che rende 
questo genere musicale unico e 
meravigliosamente affascinante. 
Sipari ha compreso la natura de-
gli arrangiamenti di Jodice, ne ha 
colto non solo la forza che deriva 
dalla sua conoscenza della musi-
ca classica, sinfonica e orchestrale, 
ma anche la modernità e il taglio 
jazzistico che ha voluto dare al 
contributo orchestrale. Ci vuole 
talento, e Sipari ne ha da vendere.

d. Il jazz ci insegna che è possibile in-

cludere ogni forma musicale nelle blue 
notes, ma naturalmente tutto dipende 
dalla predisposizione di chi interpreta 
e soprattutto di chi vede ogni futuro 
possibile, come dimostrano le lezio-
ni di Miles Davis, del Modern Jazz 
Quartet, di Bill Evans, di Dave Bru-
beck. Quale la tua opinione?
r. Amo essere fuori dagli schemi ed 
il jazz è un linguaggio che ti con-
sente di esserlo, anzi, credo che il 
jazz pretenda che l’artista si espri-
ma liberamente e crei il suo mon-
do senza condizionamenti di sorta. 
Ricordo Monk, musicista enorme 
dall’approccio unico ed inusuale, 
ricordo la sua voglia di fare qual-
cosa di bello da suonare con altri 
musicisti, qualcosa di valore e non 
necessariamente commerciale; un 
esempio di vita, il suo, che comun-
que mi ha segnata. Penso a Miles 
Davis ed alla sua capacità di essere 
sempre se stesso pur rinnovandosi 
per essere artista del suo tempo, 
un artista grande anche quando 
interpreta un brano pop come Time 
after Time. Questo dimostra che si 
può utilizzare il linguaggio del 
jazz per raccontare una storia mu-
sicale, qualsiasi essa sia, ma biso-
gna farlo avendone chiaro il punto 
d’arrivo, avendo chiaro il perché la 
si sta raccontando e saperla inter-
pretare con gusto e senza forzature 
e manierismi. Mi sono concentrata 
sul fare un prodotto musicale vero, 
fuori dalla dittatura dell’essere 
commerciale, dell’essere di facile 
ascolto, ed alla fine mi sono resa 
conto d’aver preso melodie senza 
tempo ed averle riportate nel mio 
tempo, magari anche interessanti 
per un pubblico più giovane. 

Intervista a... Intervista a... 
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In questo 2020 si celebrano i 
duecentocinquant’anni dal-
la nascita di G.W.F.Hegel, 
il campione dell’idealismo, 
il filosofo più ostico e forse 

meno leggibile di tutti, quello su 
cui sono impazzite generazioni di 
studenti costringendo altrettante 
generazioni di docenti a preferire 
alla lettura dei testi sintesi molto 
rassicuranti. 
L’astrazione di certi passi hegelia-
ni è stata resa al meglio, e con una 
buona dose di ironia, dal poeta e 
paroliere Pasquale Panella nei testi 
che scrisse per Lucio Battisti e che 
confluirono nell’ultimo disco del 
cantante del 1994 intitolato, ap-
punto, Hegel.  
Giochi linguistici, non sense, frasi 
concettose, titoli super-colti (Tu-
binga, Estetica): in questo modo 
Panella pensò di travasare l’im-
maginario speculativo del filosofo 
idealista nella musica di Battisti, 
permettendo al cantautore di dare 
un’impronta sempre più musicale 
e sempre meno testuale alla sua in-
tensa avventura artistica. 
Se i testi non volevano dire molto 
o se, pur dicendo, erano ermetici 
e cifrati, secondo il non-canone di 
certe avanguardie, allora tanto va-

leva concentrarsi sulle note. Ed in-
fatti quel disco non piacque molto 
agli appassionati dei vecchi lavori 
firmati con Mogol. Anche se Hegel 
un indubbio fascino lo emanava, 
una sensualità alla Don Giovanni, 
per intenderci, suscitando tante 
idee, suggestioni ed emozioni (che 
poi nella filosofia come nella mu-
sica sono quelle che contano, no?).  
E, tuttavia, non è di Battisti o di 
Panella o di Mogol che dobbiamo 
parlare, ma di colui che concluse il 
ciclo della filosofia occidentale dal-
la Ionia a Jena, del pensatore che 
scrisse la “Fenomenologia dello 
spirito” per riflettere sul cammino 
della coscienza nel mondo e sulla 
parte che in questo cammino tocca 
a noi, fermo restando che il gros-
so, nel bene e nel male, lo fa Dio, lo 
Spirito, la provvidenza, la ragione 
o - chiamatela come volete - quella 
volontà che con la sua astuzia diri-
ge gli uomini e, in qualche modo, 
li orienta secondo una logica, un 
disegno.  
Ma detto questo (che è la tesi fon-
damentale): che dire di più? È im-

proponibile proporre una sintesi 
di Hegel, tanto complesso, artico-
lato e controverso è il suo sistema 
filosofico, ed è difficile parlarne in 
termini assoluti a dei contempora-
nei sensibili sì alla fenomenologia 
ma a quella dello Spritz; e allora 
tanto vale che ci facciamo un’idea 
del suo pensiero da un angolazio-
ne particolare, ad esempio attra-
verso quello che egli pensava della 
musica (al maestro non piacevano 
però gli angoli, i punti di vista, le 
prospettive perché era un fanatico 
del Tutto). 
La musica non è la più importante 
tra le arti, e l’arte non è la più im-
portante tra le espressioni umane. 
Può essere sintetizzata così la tesi 
di Hegel sulla musica, relegata in 
una posizione marginale all’inter-
no del sistema della scienza rispet-
to ad attività che hanno maggiore 
potere rappresentativo della vita 
spirituale. La poesia sopravanza 
la musica (ma anche la pittura le 
è superiore) perché non si rivolge 
«al semplice sentimento» ma all’i-
dea che può essere colta solo tra-
mite la parola.
E la filosofia sopravanza l’arte 
(ma anche la religione le è supe-
riore) perché mentre l’arte resta 

nei confini del bello, per quanto 
questo bello nella poesia si dia in 
modo universale, la filosofia pun-
ta direttamente al vero, colto nella 
sua forma essenziale e non sempli-
cemente nella sua «forma esterio-
re», fenomenica o soggettiva.
La poesia rappresenta dunque il 
momento dialettico, di contraddi-
zione e di passaggio, in cui il sen-
timento, ancora solido ma non più 
regnante in pompa magna, sfuma 
nel concetto e prepara la strada al 
vero filosofico che si presenta con 
“paramenti sacerdotali” (a propo-
sito della contiguità tra religione e 
filosofia). 
Sembra esserci ben poco di roman-
tico in questa svalutazione hege-
liana dell’arte e della musica, se 
è vero che il Romanticismo fu la 
grande stagione della musica. Ma 
c’è Romanticismo e Romantici-

smo e quello hegeliano, che vuole 
afferrare l’infinito con la ragione 
sbarrando la strada al sentimento, 
ha tutta l’aria di essere un Roman-
ticismo poco romantico almeno 
quanto l’Illuminismo di Rousseau 
aveva l’aria di essere poco illumi-
nistico. 
Basta leggere questo passo tratto 
dalle “Lezioni sulla filosofia del-
la storia” per rendersene conto: 
«presso di noi l’arte non può es-
sere … il modo supremo di rap-
presentare e cogliere il vero, e non 
può avere che una posizione su-
bordinata. La configurazione, che 
vien fornita soltanto dall’arte, non 
ha per noi verità incondizionata, 
non è la forma in cui possa appa-
rire quel che è assoluto. La forma 
dell’arte è soltanto qualcosa di fini-
to, qualcosa di inadeguato all’infi-
nito contenuto che dovrebbe esser-

vi rappresentato».
In sintesi: la triade hegeliana, vista 
dall’alto, propone filosofia, reli-
gione e arte; e all’interno dell’arte: 
poesia, pittura, musica. Se si fanno 
i conti, la musica è due, tre volte, 
forse quattro, lontana dal vero.
Su Hegel, come su tutta la linea 
idealistica della filosofia occi-
dentale, grava ancora il vecchio 
pregiudizio platonico: l’arte, più 
o meno, è solo una copia, un si-
mulacro del vero. Ma non è pro-
prio questa distanza dal vero, così 
arido, così noioso, così astratto, a 
renderci la musica così simpatica, 
così attraente, così divertente, così 
maledettamente sensuale? Viva 
Hegel dunque e abbasso Hegel! 
E viva pure lo Spritz. Mai così de-
siderato come in questi tempi di 
quarantena.

Hegel, Battisti, Panella e la 
Fenomenologia della Musica

di Stefano Cazzato

Fuori tempoFuori tempo
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Il profumo della notte.
Dalla 1980/2020

di  Annibale Rainone

Poetiche d’AutorePoetiche d’Autore
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Ce ne sono pochi, a detta di molti, 
di cantanti che hanno avuto una 
tale familiarità con le atmosfere 
della notte – e col suo corredo di 
stelle – come Lucio Dalla. Quasi 
un richiamo, un controcanto. «Sa-
ranno a metà strada tra Ferrara e 
la luna», il Sonni Boi e la sua don-
na, Fortuna, de Il parco della Luna. 
Lui, il giustiziere gipsy dai modi 
bruschi e il cuore puro che «ha 
disegnato sulle braccia la mappa 
delle stelle» e che «di notte va a 
caccia e con il cavallo raccoglie chi 
si è perduto» e chi, in un altro ze-
nit del pentagramma, stavolta in 
una notte romana, sta facendo «a 
pezzi una canzone». È La sera dei 
miracoli. «Questa sera, così dolce 
che si potrebbe bere / Da passare 
in centomila in uno stadio / Una 
sera così strana e profonda / Che 
lo dice anche la radio / Anzi la 
manda in onda / Tanto nera da 
sporcare le lenzuola». Il clima delle 
radio libere, più o meno andate in 
porto, quello nero del piombo del-
la stagione stragista e quello, ap-
pena trascorso, dell’estate ’79 con 
i concerti epocali di Patti Smith a 
Bologna e a Firenze (150mila per-
sone nelle due sole date italiane, 
al termine di un lungo embargo in 
cui le rockstar straniere non sento-
no più l’Italia come pericolo) e del 
tour Banana Republic con Francesco 
De Gregori in stadi e date ininter-
rottamente sold-out. 
Del resto Dalla, la rca di Melis, il 
produttore Alessandro Colombini 

sono in uno stato di grazia già da 
buoni tre anni, dopo la parentesi 
alta e drammatica della collabo-
razione con Roberto Roversi (un 
trittico di interessantissimi dischi 
pubblicati tra il ’73 e il ’76) e, cioè, 
in un sollucchero che fa data con 
l’uscita di Com’è profondo il mare 
(1977) – e con quel pezzo eponimo 
che è probabilmente il documento 
capolavoro della controcultura - il 
cui successo è bissato, a seguire, 
dall’album titolato semplicemente 
Lucio Dalla (1979), per Luca Bea-
trice (autore del libro Per i ladri e 
le puttane sono Gesùbambino. Vita e 
opere di Lucio Dalla, Baldini&Ca-
stoldi, 2016) «forse il suo migliore 
di tutti i tempi»: due dischi porten-
to all’interno di un unico campo di 
tensione, di una formidabile cella 
galvanica che libera nel solo tor-
no di due anni (o, meglio, di due 
dozzine di mesi ‘lunari’) energia 
e quel “Dalla Sound” – per dirla 
con Gianfranco Baldazzi – carat-
terizzato da «una miscela di back-
ground mediterraneo e di soft rock 

di ottima qualità», in pezzi dive-
nuti oramai identitari: Disperato 
erotico stomp, Quale allegria?, L’ul-
tima luna, Milano, Anna e Marco, 
L’anno che verrà. 
E, dunque, nel primo anno del 
decennio successivo, nello scorcio 
dell’estate 1980, Ron, Ricky Porte-
ra, Marco Nanni, Giovanni Pezzoli 
e Gaetano Curreri in formazione, 
la cover immaginata e fotografata 
da Renzo Chiesa (un’immagine 
anch’essa divenuta iconica: gli oc-
chiali tondi di Lucio a cavalcioni 
sulla berretta di lana e, di sotto, 
gli occhi sgranati all’insù), esce 
Dalla, «un disco che comincia con 
Balla balla ballerino e finisce con Fu-
tura; e nel mezzo tutto un mondo 
da scoprire, che avvinghia senza 
sforzi, quasi con naturalezza, da 
Mambo a Il parco della luna, perché 
dentro le canzoni di Lucio Dalla la 
luna non può mancare mai», con 
le parole di Liborio Conca conte-
nute nel libretto di ventiquattro 
pagine incluso nell’edizione rima-
sterizzata dell’album con cui Sony 
Music ha voluto celebrare il disco 
a quarant’anni dall’uscita: nel cd, 
il pieno recupero delle sonori-
tà originali è commentato, quale 
amorosa sinestesia, dalle immagi-
ni di Camilla Ferrari, scattate nella 
Bologna dei nostri giorni. 
«Mentre ascolto Dalla – spiega la 
fotografa – mi sento sospesa in 
un limbo temporale in cui tutto e 
niente accadono simultaneamente, 
dove la notte è protagonista e 

intesa non solo come assenza di 
luce, ma anche come metafora di 
un’emozione». E, ancora, in una 
recente intervista a il manifesto, così 
Ricky Portera, la potente chitarra 
solista che nell’album elettrifica 
la grana inaspettatamente schiari-
ta, limpida e pulita della voce di 
Lucio, che pure qua e là ritorna a 
giocare coi gorgheggi scat e misti-
linei affioranti dal colore jazz del 
suo primo cuore: «Le canzoni del 
disco sono intrise dalle emozioni 
della vita, della morte, solitudine 
e disperazione. Futura nacque a 
Berlino, giravamo per la città di 
notte e Lucio si trovò davanti a 
una delle torrette del muro, ci salì 
e vi rimase mezzora – accanto c’era 
anche Phil Collins. Ne discese 
sconvolto ma con l’ispirazione 
per scrivere quel capolavoro 
dedicato alla speranza di un futuro 
migliore». Come se L’anno che verrà 
dell’album precedente avesse tro-

vato in Futura finalmente un moti-
vo di speranza.
Ma è Cara una «di quelle canzoni 
immortali che possono determina-
re una carriera» (Luca Beatrice) e 
che originariamente avrebbe do-
vuto chiamarsi Dialettica dell’im-
maginario, per via dell’autore delle 
parole, il filosofo Stefano Bonaga, 
amico d’infanzia in quella “terra 
di Gaibola”, per citare il secondo 
album di Lucio, del 1970, nelle 
strade di quella frazione di Bolo-
gna in cui tutto è cominciato. Nel 
testo della canzone, il destino o i 
giorni di vita vissuti hanno la me-
glio in una relazione di partenza 
già un po’ sbilanciata, fra una gio-
vane donna e un uomo maturo, 
cominciata con spensieratezza e 
trasformatasi in trappola, in una di 
quelle reti di incomunicabilità che 
erano la cifra comune (e culturale) 
dei tempi e di un certo modo di 
intendere l’amore, forse anch’es-

so ideologizzato, parolaio, tra ciò 
che si pensava e si diceva e ciò che 
invece inevitabilmente accadeva. 
Questa, chissà, la ragione di un ti-
tolo, peraltro molto bello, per così 
dire, impegnativo. Un testo che 
però Dalla riveste d’assoluto e ren-
dendone semplicemente il lirismo, 
Cara, per l’appunto, con fare dialo-
gico, diretto e aperto. 
Perché se nella notte, come nelle 
incomprensioni, ci si può perdere, 
«la notte ha il suo profumo e puoi 
cascarci dentro», una notte da ge-
lare la pelle, «una notte madre che 
cercava di contare le sue stelle» … 
e se gli amori finiscono proprio 
come le canzoni, ci si può sempre 
riprendere, spegnere la luce e ri-
accenderla su un nuovo giorno. 
«Lontano si ferma un treno / Ma 
che bella mattina, il cielo è sereno 
/ Buonanotte, anima mia / Adesso 
spengo la luce e così sia». 



brano di Islands. 
Il testo, scritto da 
Sinfield e ispirato 
probabilmente al 
romanzo epistolare 
del xviii° secolo, ci 
racconta del dram-
ma di una moglie 
tradita dal marito e 
di come la sua tri-
stezza si trasformi 
in un sentimento 
furioso. Durante 
l’ascolto, infatti, 
l’escursione sonora tra la parte 
del ritrovamento della lettera e 
la maturazione del suo contenu-
to sono rese magistralmente con 
un memorabile riff di sassofono e 
chitarra che, inaspettato, giunge ai 
nostri timpani come una pugnala-
ta al cuore.
A fare da spartiacque tra la prima 
parte dell’album, più oscura ed 
agitata, e la seconda parte che è in-
vece più pacifica e malinconica, un 
blues che somiglia molto ad una 
parodia dei Beatles.
Il contesto culturale in cui si iscrive 
questo album è infatti segnato da 
un addio al decennio e agli idea-
li che lo caratterizzano. Come se i 
nostri marinai salutassero, a vele 
spiegate, una terra di hippies e di 
edonismo, con nostalgia e con una 
certa ironia, avventurandosi verso 
nuove mete.
Attraverso Ladies Of The Road, Sin-
field ripercorre i periodi di tours, di 
eccessi, di rapporti sessuali consu-
mati con le groupies; periodi che, 
ad una più attenta lettura, sono 
ormai sfociati nello sconforto di 
un’età più matura. Possiamo ascol-
tare in questo brano il perfetto in-
contro tra il passato e il futuro: ad 
esempio tra i Beatles e i Pink Floyd 
di Money (comparando gli assoli di 
sax nei due brani le somiglianze 
sono molto evidenti).
Prima che il culmine poetico di 
Islands venga raggiunto con l’ul-
timo brano, la sinfonia barocca di 

Prelude: Songs For The Gulls dipin-
ge al meglio il tramonto di un’epo-
ca, di un’esperienza di vita. Scritta 
per quartetto d’archi e oboe, il bra-
no è pervaso di romanticismo, di 
struggenti aneliti colmi di nostal-
gia e speranza. Lo stesso sentimen-
to che più volte abbiamo vissuto 
guardando il volo dei gabbiani 
sulla superficie del mare, quando 
il Sole non è ancora sorto o quando 
non è ancora sparito all’orizzonte. 
Dal punto di vista editoriale anche 
questa volta ci troviamo alle pre-
se con un brano che ha già preso 
forma nei Giles, Giles and Fripp 
in Suite No.1. Seppur non pro-
priamente capace, trattandosi di 
un brano orchestrale, fu Fripp a 
dirigere l’esecuzione in studio, an-
che se lui stesso nutre sospetti che 
qualcun altro lo abbia fatto alle sue 
spalle.
Ad ogni modo è ora il momento di 
trarre le somme di ciò che è stato. 
Sul piano dei contenuti sorgono 
spontanee alcune domande, le più 
universali possibili, cui seguono 
non ovvie conclusioni. Il brano 
Islands è quella riflessione sull’uo-
mo che Sinfield ci aveva anticipato 
in Formentera Lady.
I nostri Ego sono dunque delle iso-
le sperdute nella vastità del mare? 
O, inevitabilmente, ogni pezzo 
di terra è destinato a tornare nel 
luogo in cui tutto è nato, lì dove 
il mare permette a queste isole di 
comunicare attraverso le correnti 

che trasportano perle 
e angurie sulla riva?
Non siamo sistemi 
isolati, ma piuttosto 
una rete di comuni-
cazione tra questi si-
stemi. Questa è la ma-
turazione conclusiva, 
la saggezza richiesta. 
È proprio alla luce di 
questi preamboli che 
risulta complicato in-
quadrare a quale ge-
nere appartengano i 

King Crimson.
Più che al Progressive Rock, infat-
ti, le sonorità di Islands si aggira-
no maggiormente al genere Jazz 
Rock, con le varie contaminazioni 
classicheggianti citate in preceden-
za.
Nell’ultimo brano, particolarmen-
te, gli accordi di pianoforte, sofi-
sticati ed armoniosi, non hanno 
ormai più nulla di passionale e 
improvvisato. Ogni cosa è meti-
colosamente organizzata, quasi 
con una puntualità matematica. Le 
corde emotive (e non) che vengono 
pizzicate sono sublimi e razionali, 
legate ad un vasto immaginario 
culturale e filosofico. Emozioni 
forti, indubbiamente, ma roman-
tiche e senza aggressività “delin-
quenziale” tipica delle rock band.
Ora Islands, e noi, sprofondiamo 
in uno spensierato abisso senza 
orizzonti, orchestrato da ampi ac-
cordi di mellotron e scandito dai 
fraseggi della cornetta di Mark 
Charig.
Il destino dei King Crimson e dei 
suoi membri, dopo questa perfor-
mance lanciata nel 1971, diven-
ne problematico. Per primo se ne 
andò Peter Sinfield, dopo i quattro 
album di collaborazione. In segui-
to, dopo alcuni live e dopo aver 
realizzato l’album dal vivo Ear-
thbound (1972), rimase supersti-
te l’unico vero Re Cremisi, Robert 
Fripp, costretto a dover ricostruire 
da zero le sorti del progetto.  

King Crimson, Islands  

L’alchimia di Dioniso 
e la psichedelia di Ulisse

di  Paolo Vaglieco

I primi quattro album dei 
King Crimson sono simbo-
leggiati dai quattro elemen-
ti alchemici di Aria, Acqua, 
Fuoco e Terra. Con Islands 

(1971) ci occupiamo del termine di 
questa Opera Alchemica Magna, 
di questo viaggio concettuale ini-
ziato nel 1969 con In The Court 
Of The Crimson King. La Terra, 
secondo le tradizioni cosmogoni-
che occidentali e le filosofie anti-
che, rappresenta aspetti sensuali 
e materiali della vita, legati al ge-
nere femminile (fertilità e mater-
nità) e a qualità pratiche di questo 
elemento, quali solidità e capacità 
di resistere alle intemperie. Stan-
do all’antica dottrina dei Quattro 
Temperamenti, secondo la quale 
gli uomini sono raggruppabili se-
condo la propria natura, la Terra 
è un elemento associato a chi è 
d’umore melanconico. Inoltre, sul 
piano spirituale, ci permette di ri-
congiungerci alle nostre origini, 
con la nostra purezza e saggezza 
interiore, essendo simbolo di con-
sapevolezza della ciclicità della 
vita. É il termine ultimo della cre-
azione, dunque, ma sancisce anche 
un nuovo inizio. Senz’altro queste 
premesse saranno utili all’ascolto.  
L’odissea sensoriale di Islands 
parte dalle coste dell’isola spagno-
la di Formentera, l’isola in cui Ulis-
se incontrò la maga Circe, e dove, 
analogamente, l’autore dei testi dei 
King Crimson, Pete Sinfield, s’im-
batté in una misteriosa Formentera 
Lady. Un cupo contrabbasso, suo-
nato da Harry Miller, accoglie lo 
sbarco di Sinfield e dei nostri sensi 

trasportandoci in atmosfere esoti-
che e naturalistiche che sembrano 
quasi appartenere ad un’isola im-
maginaria, senza tempo e senza 
spazio. Le progressioni di piano-
forte e le improvvisazioni di flau-
to potrebbero richiamarci melodie 
orientali, ma la soffice narrazione 
del cantante Boz Burrell descrive 
un’isola arida, piena di serpen-
ti e rettili, tanto che Formentera 
fu chiamata dai greci Ophiussa, 
“l’isola dei serpenti”. Tuttavia la 
mescolanza dei due mondi non è 
infondata, o perlomeno esclusi-
vamente musicale, perché trova 
il suo significante in “dragon fig 
tree”, una pianta inesistente vista 
lungo il cammino, frutto dell’unio-
ne tra l’albero del drago, diffuso 
nelle isole Baleari, e il fico, pianta 
sacra nel culto di Dioniso e nota 
per essere la pianta sotto cui Bud-
dha raggiunse l’illuminazione.
Dopo la prima parte del brano 
una sorta di presentazione antici-
patrice della magia e del barocchi-
smo stilistico che seguirà, Burrell 
smette di cantare e Peter Sinfield, 
il poeta qualsiasi, diventa l’eroe 
greco dell’Odissea. Il desiderio, 
che si scontra con la resistenza; il 

lamento silenzioso di Ulisse am-
maliato dal canto delle sirene dopo 
aver abbandonato l’isola di Circe; 
la sensuale seduzione resa dalla 
voce del soprano Paulina Lucas; 
un tormento tradotto dalle note e 
dai bendings del sassofono di Mel 
Collins. Trascinati in questo vor-
tice galattico salpiamo, metafori-
camente, dall’isola di Formentera 
e iniziamo ad avventurarci per i 
mari della Terra e dell’Universo.  
Nel secondo brano ci troviamo 
alle prese con una sorta di colon-
na sonora delle vicende del poema 
omerico. The Sailor’s Tale è un bra-
no strumentale, oscillante tra tem-
peste, scuotimenti, deliri ed estasi. 
È celebre, per gli amanti del gene-
re, il graffiante assolo di Fripp, ac-
compagnato dal basso di Burrell e 
dalla batteria di Ian Wallace. Una 
breve frustata di deelay e una di-
storsione mantenuta, un fraseggio 
accattivante tra il blues psichede-
lico ed il funk. Un’esecuzione im-
petuosa che dimostra quanto sia 
eclettico il suo stile chitarristico; 
leggendario quanto quello di Hen-
drix e di Clapton.  
Prima di fondare i King Crim-
son (insieme a membri che non 
ritroviamo in questo album, tra 
cui Greg Lake degli ELP), Robert 
Fripp faceva parte di una band che 
si chiamava Giles, Giles and Fripp 
il cui rock era molto più sullo stile 
delle grandi band anni ’60: molto 
più virtuoso e meno intellettuale. 
Tra le tracce prodotte con quella 
formazione, c’è Why Don’t You Just 
Drop In, che verrà completamen-
te stravolta in The Letters, il terzo 
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l’angolo del vinile 
di Francesco Peluso

L’ormai conclamato sorpasso di vendite del vinile a disca-
pito del supporto Audio-Cd (a causa dell’oscuro fascino 
del disco nero) ha definitivamente convinto le grandi e 

piccole etichette ad investire sulla pubblicazione di nuove e 
celeberrime produzioni della musica in senso lato. Fra queste, 
ovviamente, il Jazz della seconda metà del ’900 la fa da padro-
ne, con la ristampa di opere che hanno lasciato una indelebile 
traccia nella storia della musica afroamericana ed europea. 
Tra i numerosi titoli, che iniziano a riaffollare gli scaffali degli 
store specializzati, La label Groove Records (dist. Egea Music) 
ripropone, con la lungimirante formula del doppio format, 
Ascenseur pour l’échafaud di Miles Davis, originariamente 
pubblicato nel 1958 dalla Fontana Records. Lo spontaneo in-
contro, fra la libera improvvisazione del Jazz d’oltreoceano e le 
immagini filmiche di un noir francese, nacque dal casuale incro-
cio tra alcuni concerti di Miles Davis al Club Saint-Germain di 
Parigi e la realizzazione, in quello stesso periodo, del film d’esor-
dio del regista Louis Malle.   
La relazione di Davis con la star francese Juliette Gréco gli per-
mise di venire a contatto con il mondo culturale esistenzialista 
della Rive Gauche parigina nei locali e i salotti del quartiere di 
Saint-Germain-des-Prés. Da queste frequentazioni, tra un con-
certo e l’altro, nacque l’idea di realizzare una colonna sonora 
live che potesse sottolineare, sostenere, sferzare, le immagini e 

le tensioni della pellicola filmica di Louis Malle.
La sera del 4 dicembre del ’57, presso lo studio di una radio lo-
cale, la Poste Parisien, Davis si pose a capo di un quintetto che 
annoverava tre musicisti francesi, René Urtreger (pianoforte), 
Barney Wilen (sassofono), Pierre Michelot (contrabbasso) e un 
maestro del Be-bop Kenny Clarke (batteria), da tempo residente 
in Francia. Come per altri capolavori del vulcanico Davis, anche 
la musica di Ascenseur pour l’échafaud ebbe, quale punto di 
partenza, una scarna idea tematica ed essenziali spiegazioni 
sulle sequenze armoniche, che consentirono al gruppo di re-
alizzare, mentre Malle proiettava su uno schermo le scene del 
film, il commento sonoro dell’opera cinematografica.
Completato in una sola notte, fra il 4 e il 5 dicembre in una ses-
sione unica dalle 10 di sera alle 8 del mattino, Ascenseur pour 
l’échafaud è da considerarsi una delle molteplici alchimie del 
maestro d’oltreoceano, sempre rivolto verso l’ignoto con la cu-
riosità e la preveggenza dei “grandi”. In tal senso, alle moltissime 
riedizioni che hanno deliziato in più di mezzo secolo i suoi frui-
tori, in questo nuovo capitolo dello storico lavoro di Davis si può 
ammirare la magia del vinile, che include sul Lato A i dieci brani 
della colonna sonora e sul Lato B tre bellissimi standards, regi-
strati dalla stessa formazione, nonché l’opportunità di godere 
della dinamica del supporto cd che propone diciassette tracce, 
comprendenti ulte quattro bonus tracks.

Miles Davis
Ascenseur pour l’échafaud

Groove Replica 77022

Maurizio Brunod
Ensemble

Caligola Records 2275

Il ritrovato amore per il disco nero, ormai un vero e proprio 
“ritorno al futuro”, ha coinvolto anche alcune etichette e pro-
duzioni made in Italy. La Caligola Records, del patron Claudio 

Donà, è una fra queste ed Ensemble, interessante lavoro del 
chitarrista e compositore Maurizio Brunod, ne è una gradita 
conferma.
Una coppia di giovani emergenti, Emanuele Sartoris (pianofor-
te) e Marco Bellafiore (contrabbasso), e due conclamati maestri 
del Jazz europeo, Daniele Di Bonaventura (bandoneon) e Gian-
luigi Trovesi (sax alto, clarinetto), compongono, con Maurizio 
Brunod (chitarra elettrica, acustica, classica, live sampling), l’or-
ganico che dà vita ad un disco di sorprendente spessore.
Il vinile che, per ragione di stampa non contiene Tutankamon 
(decima traccia del format Audio-Cd), presenta una bella coper-
tina con note che contribuiscono al piacere di ritrovarsi fra le 
mani un’opera di questo tipo. Mettendo da parte queste consi-
derazioni un po’ retro, ci si può immergere nell’ascolto del disco: 
in apertura del Lato A, Teseo, a firma del band leader, lascia ve-
leggiare l’immaginazione del suo fruitore verso ampi ed incon-
taminati orizzonti mediterranei.
Di lì a breve, Stinko Tango, composizione di Daniele Di Bona-

ventura, avvolge l’ascoltatore in una elegante atmosfera velata-
mente sudamericana, mentre Didime, dello stesso bandoneista 
marchigiano, presenta un lessico collettivo dal puro lirismo, 
prima della più energetica Urban Squad, composizione di Gian-
luiigi Trovesi.
Il Lato B si apre con Neve, ancora del maestro di Nembro (Ber-
gamo), creando uno spartiacque con la prima facci?ata, perché 
nella seconda parte di Ensemble il trio, chitarra, pianoforte, 
contrabbasso, incontra le voci strumentali dei due maestri, per-
correndo un sentiero melodico più omogeneo e rilassato che 
si apprezza nelle successive Hypnotic Sad Loop di Maurizio Bru-
nod, Bad Epoque di Daniele Di Bonaventura, Sequences e Milon-
ga del Nord (ancora del chitarrista di Ivrea).
Maurizio Brunod è sempre al centro della scena sonora da 
primus inter pares, eppure, offre al duo Sartoris - Bellafiore di 
prendere parte ad un dialogo a più voci, in cui si rilevano alcuni 
primi piani di notevole pregio. Per quanto riguarda Di Bona-
vemtura e Trovesi cosa dire… non fanno che aggiungere, con 
la loro sconfinata esperienza, un’aura di classe ad un progetto 
dal contenuto tanto interessante, quanto gradevole, lontano da 
abusati stereotipi del Jazz..  

l’angolo del vinile 
di Francesco Peluso
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CD Classica
di Marco del Vaglio

Èindubitabile che la pandemia abbia notevolmente ridotto 
gli eventi previsti per celebrare, nel 2020, i 250 anni dalla 
nascita di Ludwig van Beethoven (1770-1827).

I comprensibili vuoti sono stati colmati, in parte, da numerose 
incisioni che hanno rivolto la loro attenzione nei confronti dei 
differenti aspetti della produzione beethoveniana.
Fra queste ricordiamo il cofanetto di otto cd, pubblicato dall’eti-
chetta olandese Pentatone, che comprende l’integrale dei quar-
tetti per archi di Beethoven, nell’interpretazione del Quartetto 
Miró, prestigioso ensemble statunitense, costituito attualmente 
da Daniel Ching (primo violino), William Fedkenheuer (secondo 
violino), John Largess (viola) e Joshua Gindele (violoncello).
Se si eccettuano alcuni abbozzi giovanili, l’approccio di Beetho-
ven nei confronti del genere quartettistico risulta abbastanza 
tardivo, in quanto la prima raccolta di Sei quartetti, op. 18, venne 
completata nel 1800.
I brani rispondevano ad una richiesta del principe Joseph Ma-
ximilian Lobkowitz (che risultò anche il dedicatario), uno dei 
più importanti mecenati di Beethoven, e furono stampati nel 
1801 dall’editore viennese Mollo che, per esigenze commerciali, 
suddivise le sei composizioni in due gruppi da tre e non tenne 
conto della cronologia di composizione.
Nel 1805-1806, a seguito di una commissione da parte del con-
te Andrej Kirillovič Razumovskij, ambasciatore russo a Vienna e 
discreto musicista dilettante, Beethoven scrisse i Tre quartetti, 
op. 59, pubblicati nel 1808, che presero il nome del committen-
te e contengono, non a caso, numerosi richiami alla tradizione 
popolare russa.
Al medesimo periodo appartengono il Quartetto n. 10 in mi be-
molle maggiore, op. 74 ed il Quartetto n. 11 in fa minore, op. 95.
Il primo, dedicato al principe Lobkowitz, fu pubblicato nel 1809 
ed è passato alla storia come Quartetto “delle arpe”, appellativo 
aggiunto postumo, giustificato dalla presenza di numerosi pas-
saggi dove il suono è ottenuto pizzicando le corde.
Dal canto suo il l’op. 95, definito “Serioso” dallo stesso compo-
sitore, appare quasi precorrere la complessa ed enigmatica 
stagione conclusiva, contraddistinta da cinque quartetti molto 
intriganti e in fortissimo anticipo sui tempi, tanto da lasciare in-

soddisfatti e fortemente spiazzati sia il pubblico che la critica 
ufficiale.
Di questi il n. 12 in mi bemolle maggiore op. 127, il n. 13 in si be-
molle maggiore, op. 130 ed il n. 15 in la minore op. 132, completati 
fra il 1825 ed il 1826, sono oggi noti come “Quartetti Galitzin” 
dal nome del committente e dedicatario, il principe e mecenate 
russo nonché violoncellista dilettante Nikolai Galitzin.
I due rimanenti, ovvero il n. 14 in do diesis minore, op. 131 e il 
n. 16 in fa maggiore op. 135, risultano estremamente diversi fra 
loro.
Infatti l’op. 131, dedicata al barone Joseph von Stutterheim in 
segno di gratitudine per aver acconsentito all’arruolamento 
nell’esercito del nipote Karl, è costituita da sette movimenti che 
non prevedono alcuna interruzione, mentre con la creazione 
dell’op. 135  (che sarebbe stata anche l’ultima in quanto l’autore 
morì pochi mesi dopo il suo completamento), Beethoven tornò 
ai quattro movimenti canonici e alle forme che aveva iniziato a 
studiare durante l’età giovanile.
Dopo questa indispensabile panoramica, rivolgiamo ora la no-
stra attenzione al Quartetto Miró, splendido protagonista del 
cofanetto della Pentatone.
Fondato nel 1995 da alcuni studenti del Conservatorio di Ober-
lin in Ohio, l’ensemble si è subito affermato in varie competizio-
ni, per poi raggiungere un posto di riguardo fra le eccellenze 
mondiali.
Al proposito si può affermare che i cd, oltre a proporre i progres-
sivi cambiamenti dello stile di Beethoven, racchiudano anche la 
storia di questo gruppo e la sua graduale maturazione, in quan-
to coprono un arco di tempo compreso fra il 2004 ed il 2019.
Così oltre ai già citati Daniel Ching, William Fedkenheuer, John 
Largess e Joshua Gindele, musicisti bravissimi come solisti, non-
ché dotati di un affiatamento tale da raggiungere eccezionali 
sinergie, siamo in grado di apprezzare pure Sandy Yamamoto, 
che ha ricoperto il ruolo di secondo violino fino al 2011.
In conclusione, una raccolta che evidenzia uno dei capitoli più 
interessanti della produzione di Beethoven, portando contem-
poraneamente alla ribalta una realtà cameristica di fama inter-
nazionale.

Beethoven
Integrale dei quartetti per archi

Pentatone Classics – PTC 5186 827
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DUKE ELLINGTON 
Money Jungle
Blue Note BNTP46101

HORACE SILVER
Song for My Father

Blue Note Records 0777 7 84185 2 8

Duke Ellington e la sua stermi-
nata immaginazione, la sua 
eccezionale bravura esecutiva, 

le sue immortali composizioni, il suo 
stile originalissimo nell’armonizzare le 
melodie, il tocco deciso e lirico e l’in-
ventiva cromatica che lo pongono tra i 
vertici del pianismo jazz, maestro di un 
black swing interprete della tradizione 
e del novecentismo (innanzitutto De-
bussy), tanto da farne un’assoluta fi-
gura di riferimento per la musica degli 
ultimi cento anni. Nel 1963 un trio con 

Charles Mingus e Max Roach non era 
facile da organizzare, viste le peculia-
rità psicologiche dei due, giovani ma 
già sicuri di sé e piuttosto puntigliosi, 
alquanto restii a ricevere dettami da un 
band leader. Ma Duke li aveva scelti an-
che per questo, per le loro forti perso-
nalità, consapevole di avere a che fare 
con strumentisti sopraffini, comunque 
elastici e poliedrici nel mettere a di-
sposizione il proprio talento per il suo 
raffinato classicismo tornito di imma-
gini africane. Fatto è che ne uscì un al-
bum prodigioso in cui il trio funziona 
benissimo al servizio dei meravigliosi 
pentagrammi del Duke, vari e polimor-
fi, brani che fanno parte di un’epoca 
irripetibile del Jazz: dall’eccitato afro 
di Money Jungle, chiosato dalla libera 
creatività del Mingus eccelso contrab-

bassista e dal coltissimo drumming di 
Roach, all’avvolgente poesia di Fleuret-
te Africaine (African Flower), dal blues 
viscerale di Very Special all’intimismo 
della stupenda ballad Warm Valley, dal 
distonico Wig Wise, che sembra quasi 
generato dalle dissonanze di Thelo-
nious Monk, al maestoso swing di Ca-
ravan, eseguito tra plastiche esattezze 
e fluida concentrazione d’energia, e ad 
una pagina melodica tra le più memo-
rabili di ogni tempo, l’elegia crepusco-
lare di Solitude. Diramazione moderni-
sta del “jungle sound” lanciato da Duke 
all’ Hollywood Cafè di New York, capo-
lavoro di cultura e di sentimento di un 
Maestro di Melodia, Eleganza, Ironia e 
Sapienza esecutiva.

Che disco Song for my Father di 
Horace Silver! Controlliamo il 
polso per vedere dov’è arrivata 

la pressione e poi lasciamoci andare 
alle note di questo meraviglioso pia-
nista, un raro talento per un Hard Bop 
che distilla la più pura essenza del Be 

Bop per miscelarla con aromi gospel, 
soul e funky, senza mai abbassare il 
tono della sua essenza blues. Altissimi 
livelli per una finezza armonica invidia-
bile, note scelte con accuratezza che 
permettono di estrarre una prodigio-
sa energia dalla tastiera e dalla “tavola 
armonica”, con interpunzioni ritmi-
che della mano sinistra in un registro 
grave pensato quasi come uno stru-
mento a percussione, con un’innata 
umoristica leggerezza ed una capacità 
comunicativa straripante e raffinata. 
Davvero impossibile chiedere di più 
al sincretismo capoverdiano del gio-
iello Blue Note/Caribe Song for my Fa-
ther, inventato con Carmell Jones alla 
tromba e Joe Henderson al sassofono 
tenore e sostenuto dalla ritmica esal-
tante di Teddy Smith al contrabbasso 
e Roger Humphries alla batteria; un 
brano che, da solo, costituirebbe la ra-

gione dell’esistenza dell’album e della 
sua messa in evidenza nella categoria 
deus ex machina della nostra discoteca. 
Passando per il possente entusiasmo 
di The Natives Are Restless Tonight e di 
The Kicker con Jones e Henderson sugli 
scudi (Bop, Bop che di più non si può), 
l’epilogo Lonely Woman, volatile liri-
ca di Ornette Coleman per una ballad 
pensata per un Free di “negritudine” 
dilaniato dall’oscura prontezza di una 
melodia in grado di imprimersi imme-
diatamente nella memoria anche solo 
dopo pochi ascolti, specie nell’anima 
di un colto pianista votato alla prome-
nade con i suoi preferiti Duke Ellington, 
Thelonious Monk, Bud Powell, Billy 
Strayhorn e Tadd Dameron. Realizzata 
tra il 1963 e il 1964, anni d’oro incisi a 
caratteri cubitali, un’opera irrinunciabi-
le per ogni jazzofilo, punto e basta.

CD JAZZ (ristampe)
di Fabrizio Ciccarelli
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Note di confine
di Fabrizio Ciccarelli

My Favorite Blues
di Pasquale Totaro

Immaginiamo di essere proiettati 
nel futuro e di voler scrivere de “il 
blues ai tempi del Covid” riferendo-

ci temporalmente a un lontano 2020. 
L’icona più significativa non potrebbe 
che essere Watermelon Slim. Al seco-
lo William P. Homans III, classe 1949, 
Watermelon è, senza ombra di dub-
bio, il rappresentante più fedele della 
tradizione blues. Le copertine dei suoi 
album ne sono una testimonianza in-
confutabile: un vestito preferibilmente 
grigio, anonimo ma portato con un or-
goglio tale da apparire molto elegan-
te; il cappello a falde in stile Borsalino; 
una valigia con gli adesivi di viaggio 
e la chitarra resofonica. A tutto que-
sto si deve aggiungere uno sguardo 
profondo e una faccia su cui le rughe 
disegnano chiaramente il peso degli 
anni e gli eventi di una vita spericolata. 
Non solo l’immagine, anche la storia di 
William ha dell’incredibile: si avvicina 
al blues da piccolo ma le sue traversie 

iniziano poco più tardi quando viene 
spedito in Vietnam. Rientrato, dopo 
aver contratto una malattia che lo trat-
tiene per diverso tempo in un ospedale 
militare, nel 1973 pubblica un album, 
Merry Airbrakes, in cui si schiera, con 
toni particolarmente accesi, contro la 
guerra. Nel frattempo per potersi man-
tenere fa diversi mestieri tra cui l’agri-
coltore e il camionista ma dal 1999, 
con la pubblicazione del suo secondo 
album, si dedica definitivamente alla 
musica. Con piccole parentesi, che 
gli consentiranno di conseguire una 
laurea in Giornalismo, una laurea e un 
master in Storia, ad oggi ha pubblicato 
in tutto quattordici album che hanno 
sempre fatto registrare ottimi riscon-
tri di critica e di vendite. I suoi dischi 
sprigionano energia pura, sia quando è 
accompagnato dal gruppo sia quando 
è solo, e sono privi di facili concessio-
ni al mercato. Travelling Man è la sua 
ultima fatica e ci restituisce la dimen-

sione più consona al personaggio: l’esi-
bizione live da solo con la sua chitarra 
e, in alcuni brani, l’armonica. Si tratta di 
un doppio album, con le registrazioni 
di due concerti del 2016, contenente 
titoli scelti tra le migliori composizioni 
di Homans e un paio di omaggi: al suo 
maestro riconosciuto Mississippi Fred 
Mc Dowell e all’immancabile Muddy 
Waters. L’energia non manca e dal pri-
mo brano ci si immerge nel blues più 
puro con una slide suonata in modo 
magistrale e una voce profonda e ispi-
rata. Provate a sentirlo in auto, possibil-
mente guidando e, soprattutto, senza 
chiudere gli occhi e vi sentirete proiet-
tati nelle infinite highways americane. 
Niente di nuovo? Verrebbe da rispon-
dere un secco “no”, ma nell’epoca del-
la più sfrenata tecnologia e dei suoni 
campionati forse è proprio un disco 
come questo a rappresentare una pia-
cevole novità..

WATERMELON SLIM

Travelling Man
Northern Blues Music
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THE AUANDERS
TEXT(US),
AUAND AU9101

MATTEO BORTONE
No Land’s

Auand AU9102

Qual che sia stata l’occasione 
di un incontro così notevole 
per profilo di partecipanti e di 

qualità musicale, Text (us) degli Au-
anders, i frequentatori assidui dell’e-
tichetta pugliese, non è fenomeno di 
montaggio in studio ma una session 
sulla percezione jazzistica, una spie-
gazione approfondita di cosa siano le 
Blue Notes italiane e di quanto esse 
sappiano contribuire ad un Contem-
porary eterovagante che cattura l’a-

scolto per l’originalità di ciascun stru-
mentista. Il collettivo Auanders evoca 
polifonie che non perdono mai di vista 
la coerenza di pensiero e la naturale 
superiorità comunicativa di un lin-
guaggio diretto ed espansivo (free, 
world, minimal o bop che sia) da acco-
stare all’eloquenza orchestrale di Stan 
Kenton e Gil Evans, alle visioni vario-
pinte dell’Art Ensemble of Chicago, alla 
combinazione composizione-improv-
visazione di Carla Bley , a suggestioni 
progressive rock o a smalti policromi 
di Classica Contemporanea. Da ascol-
tare, tra le otto composizioni ideate 
per questo evento, l’irrequietezza di 
Ottimo! nelle pulsioni chitarristiche di 
Francesco Diodati e nelle taglienti in-
tersezioni di Michele Tino al sax alto, 

il continuo crescendo di  What Are You 
Sinking About (tastiere di Enrico Zani-
si, clarinetto di Francesco Bearzatti e 
french horn di Mirko Cisilino, ritmica 
eccellente di Stefano Ponticelli al bas-
so elettrico e Stefano Tamborrino alla 
batteria), la tenebrosa sgargiante Song 
To The Unborn per una roca voce nar-
rante di Tamborrino interpolata dalle 
liriche rarefazioni di Sara Battaglini ed 
Evita Polidoro (ah, se Tom Waits potes-
se ascoltare...). La complessità diviene 
creatività quando le sfumature sanno 
sorprendere senza disorientare e san-
no lasciar correre il pensiero lontano, 
lontano anche da dove gli Auanders 
abbiano mai posto il confine del pro-
prio universo..

Un Ritorno all’Inizio della Comu-
nicazione No Land’s di Matteo 
Bortone, un cesello tra un’origi-

nale fusione di jazz, atmosfere elettro-
niche e quadri espressionistici per temi 
di efficace essenzialità e di straniante 
astrazione che trovano nel Free la so-

luzione all’eterno dilemma su cosa sia 
Avanguardia e cosa sia semplicemen-
te Storia delle tendenze artistiche più 
anticonformiste. Le forme musicali, 
mai vuote anticonvenzioni, proiettano 
un orizzonte contemporaneo di suo-
ni primitivi al grado zero per via dei 
soffi ancestrali del clarinetto basso di 
Antonin-Tri Hoang, dei fiati di Julien 
Pontvianne, delle riflessioni di Yannick 
Lestra al piano ed alle tastiere, del cur-
vilineo magnete di Francesco Diodati 
alla chitarra, del drumming essenzia-
le di Ariel Tessier, della lirica sinuosa 
del basso e degli electronics  di Mat-
teo Bortone, compositore delle nove 
estrose creazioni. Questa “Nessuna 
Terra” (ovvero tutto il Pianeta) vive nel-
le oscure presenze ambient di Delta, 
accecante lunare per tinnii crepusco-
lari tanto elementari da risultare innati 
in ciascuno di noi, nella Fusion agitata 
del metropolitano Future/Past, nelle 

vibranti improvvisazioni di Ichi Go Ichi 
E, nella psichedelia di Volverse Lugar 
che, fosse un ritratto, sarebbe di Andy 
Warhol, fosse cybercultura sarebbe di 
Timothy Leary, e poi Grateful Dead, 
Velvet Underground, A Saucerful of 
Secrets dei Pink Floyd: un segno che 
in No Land’s parte dalle scattanti pro-
gressioni di Ornette Coleman e Archie 
Shepp per giungere all’introspettivo 
minimalismo di Brian Eno e Jon Hassell. 
Una Teoria ben illustrata dall’immagine 
di copertina, foto di Bartolomeo Ba-
renghi elaborata tra il sanguigno ed il 
grigio caldo, spezzata da un’accecan-
te apertura in dissolvenza, confine tra 
due nature di eguale campo semanti-
co ma di diversa intensità cromatica, 
due nature convergenti che spiegano 
in modo chiaro il Futuribile del giovane 
e maturo talento italiano..



Pagine di musica 
di Daniela Vellani

Cantante, compositrice, 
musicista, attrice e scrit-
trice, la poliedrica artista 
è l’autrice di una biogra-
fia dedicata al musicista 

che, più di altri, è stato determinante 
nella sua formazione musicale. 
Mr. Thelonious Monk è uno scrigno 
di musica e di vita che non solo 
arricchisce le conoscenze del lettore, 
ma dona anche forti emozioni con il 
merito di far entrare chiunque in una 
prospettica e radiografante dimen-
sione musicale-storico-sociale, stimo-
lando al contempo ascolto e curiosità. 
L’opera presenta un duplice pregio: 
da un lato lo sfondo storico, la cui ambientazione nasce 
da minuziose ricerche di pubblicazioni, libri, interviste, 
avvenimenti, articoli d’epoca, dall’altro sfoggia la capa-
cità dell’autrice di addentrarsi negli angoli più reconditi 
dell’anima del pianista e compositore che con la sua arte 
ha rappresentato una leggendaria svolta nel Jazz del 
Novecento. 
La Lorenzoni ha intrapreso, in Mr. Thelonious Monk, 
una scelta coraggiosa e vincente: trasformare la narra-
zione in una autobiografia. La scrittrice si è così identi-
ficata in Monk e, in prima persona, con una penna raf-
finata e fluida, svela il respiro, la sofferenza, la gioia, la 
rabbia, espressione di pensieri, dubbi, stati d’animo di 
una esistenza avventurosa, tormentata e sfiorata dalla 
follia.   
Man mano che si sfogliano le pagine si entra nel suo vis-
suto, osservando, attraverso descrizioni intimistiche e 
intense, talune sfumature di un vivere quotidiano che si 
muove in uno scenario storico pieno di contraddizioni e 
di ingiustizie sociali, testimonianza e denuncia dei forti 
pregiudizi razziali nel Sud degli USA degli anni ’50/’60. 
Si comprende come il desiderio di riscatto, sentimenti 
contrastanti, la forte sensibilità abbiano influito sulla sua 
arte e la sua tecnica innovativa, diventando il nutrimen-
to di composizioni dissonanti, inizialmente poco com-

prese, e talvolta rubate da chi ne ave-
va intuito la valenza avveniristica. 
«Mia moglie raccontava spesso che 
aveva una fobia per le immagini o 
qualsiasi cosa non attaccata dritta 
sul muro e che io l’ho guarita, sapete 
come? Ho inchiodato un orologio al 
muro con una leggera angolazione, 
quanto bastava per renderla furiosa… 
e finalmente… si è abituata… questa 
storia è servita come metafora del 
mio rapporto con la musica…».
La lettura procede veloce fra dispara-
ti aneddoti e il libro si divora in bre-
ve tempo per tornare, di lì a poco, su 
alcune riflessioni, approfondimenti o 

per ricercare ed ascoltare i notissimi brani citati. Dalla 
nascita del grande artista, avvenuta nel 1917 in una cit-
tadina del North Carolina, il racconto del viaggio della 
vita del geniale maestro prosegue fino al 1982, anno del-
la sua scomparsa. In una sorta di diario-zibaldone, scor-
rono così flashback, spostamenti, primi amori, amicizie 
come quella con Sonny Smith, la donna della sua vita 
Nellie, il suo rapporto con la madre, i figli, la nascita di 
un nuovo stile, il carcere, l’appellativo di sacerdote del 
Jazz e del Be-bop, gli incontri e gli “scontri” con diversi 
musicisti come Bud Powell, Dizzie Gillespie, Coleman 
Hawkings, Miles Davis, John Coltrane, la formazione 
della sua band, il 1947: “una musica in cui credere”, la 
“52esima strada”, le proteste, la grande amicizia con 
Pannonica la “baronessa del jazz”, le composizioni dedi-
cate alla moglie, ai figli e a Pannonica, le sessioni di regi-
strazione, gli arresti con conseguente sospensione della 
Cabaret Card (divieto di suonare nei locali notturni), i 
lunghi e  “frastornanti” silenzi, il fumetto a lui dedicato, 
la droga, i “non anni”, la Prestige Records. 
A corredo dell’opera il lettore potrà ascoltare un cd regi-
strato live durante lo spettacolo tratto dal testo che vede 
protagonisti l’autrice, cantante e voce narrante, e Tobias 
Nicoletti al pianoforte che ne ha curato anche gli arran-
giamenti.

Giulia Lorenzoni
Mr. Thelonious Monk

(ed. Youcantprint, prod. Giampiero Turco, 154 pagine)

“Monk, il sacerdote del bebop, autore dell’emblema del jazz Round Midnight, pianista dalla personalità conflittuale, 
rivive attraverso Giulia Lorenzoni”.
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